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משום שאחד ממפקדי הצבא מבקש להתגורר שם עם אשתו 
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הילדים  מספרים  כך  אחר  רבות  שנים  לעולם.  באה  נוספת 
אם  גם  המלחמה.  בתקופת  חוויותיהם  על  אז  של  והנערים 
המשפחה כתבה את זיכרונותיה. ביתה, שהייתה פעוטה בזמן 
המלחמה, קיבצה את הסיפורים אל תוך ספר זה המתעד את 

שהתרחש ואת השפעת האירועים על חייהם.
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פתח דבר

ספר זה מספר את סיפורה של משפחה צעירה בנסיבות יוצאות הדופן 
של ארץ הנתונה תחת כיבוש. בנסיבות אלה, לקיחת אחריות אישית 

היא לעיתים ההבדל בין חיים ומוות. 
במשך מספר שנים הייתה המשפחה גדולה משהייתה במקור. ההורים 
בסכנה.  היו  שחייהם  משום  וילד  נערות  שתי  לביתם  לקחת  החליטו 
איך זה השפיע על הילדים ועל הנערות, באותה העת והיום? בספר זה 
מביטים הילדים של אז חזרה אל התקופה. הם שואלים עצמם, ואחד 
הייתה  האם  המידה?  על  יתר  הסתכנו  לא  הוריהם  שמא  השני,  את 
להוריהם הזכות לחשוף את הילדים לסכנה שבחשיפה ובגידה? סיכון 
זה הפך ממשי כאשר בבית שבשכנות לביתם עברה להתגורר משפחה 

בה האב היה קצין בצבא האויב. 
הגדולים,  הילדים  של  החוויה  לאחור.  מביטים  היום  של  המבוגרים 
מזו  טבעי  באופן  שונה  התקופה,  מאותה  עצמם  משל  זיכרונות  להם 
של הילדים הצעירים יותר שנולדו בזמן המלחמה. וישנן גם החוויות 
עם  לגור  ולעבור  משפחתך  את  לעזוב  להיאלץ  כמו  מאד,  הפרטיות 
האם  ההתבגרות.  גיל  של  הסוערות  השנים  במהלך  זרה  משפחה 
כשנזכרת  יותר  מאוחר  וגם  אז  התעצבת,  או  פחדת  קינאת?  כעסת? 

באותם הימים? אפשר וזה היה מרגש ואולי היית שמח ומאושר?
מסתור  אצלם  שמצאו  והיהודים  טן-ברחה  משפחת  של  הסיפור 
התרחש בעיר אָמֶרְסְפוֹרְט )Amersfoort(. מלבד משפחה זו היו רבים 
נוספים באָמֶרְסְפוֹרְט, לוֹיְסְדֶן והסביבה שהציעו עזרה לאלה שהזדקקו 
לכך. דווקא אזור זה שרץ חיילים גרמנים שהשתלטו והתמקמו בבסיס 
המעבר  מחנה  באָמֶרְסְפוֹרְט  היה  ואילך  מ-1941  המקומי.  הצבאי 
לשמצה  נודע  מהרה  שעד   ,)Polizeiliches Durchgangslager(
קילומטר  במרחק  ואך  ידיים  רחב  היה  הוא  נאצי.  טרור  של  כמקום 
מביתם של משפחת טן ברחה. זה לא מנע מהם, ומרבים אחרים, להבין 
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קטנים...  במעשים  אלא  גדולות  במילים  מתחילה  אינה  שהתנגדות 
.)1Remco Campert רְט )בהשראת רֶמְקוֹ קָמְפָּ

בנושא  חינוכי  מפרויקט  חלק  מהווה  דלתי  סף  על  עומד  ילד  הספר 
מחנה  הלאומי  ההנצחה  אתר  חלק  לוקח  בו  ומלחמה,  ילדים 

אָמֶרְסְפוֹרְט. הפרויקט יצא לדרך ב-2011. 

מאוריץ ניברינג
אתר ההנצחה מחנה אָמֶרְסְפוֹרְט

1   סופר ומשורר הולנדי ידוע. )הערת המתרגמת(
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.1
"ילד עומד על סף דלתי, טרף לזאבים..." 

רְחֵה-חְרוֹל מָרי טֶן בֶּ

"תסכימי לקחת את הילד?"
באחד עשר באוגוסט נולדה אלן שלנו, תינוקת עגלגלה ובריאה. לאחר 
ישבתי  עוד  עשרה  אחת  בשעה  הבית.  אחות  עזבה  שבועות  מספר 
בכורסה המקושטת שבסלון, מעט חלושה. שלושת הילדים הגדולים 
בן   )Iñigo( ואִינִיחוֹ  השנתיים  בן   )Peter( טֵר  ופֶּ הספר  בבית  היו 
וריחפתי בערפול  עיני  השלוש שיחקו בחממה. מדי פעם עצמתי את 
שלנו  החביבה  העוזרת   ,)Eva( אֶוַוה  רחוקים.  בעולמות  חושים 
הרעישה במטבח. המטפלת טְרוּס )Truus(, שהייתה למעלה, זמזמה 

שיר אהבה ל"רמונה". 
את  שמעו  לא  הבנות  הדלת.  פעמון  צלצל  וחצי  עשרה  אחת  בשעה 
הצלצול החלש ולכן ניגשתי אני לדלת - וטוב שכך. בדלת עמדה אישה 
רְחֵן )Driebergen( ואני גרה במעלה הרחוב.  שאמרה: "אני גברת דְרִיבֶּ
אני יכולה להיכנס לרגע?" היא נשארה לעמוד על המחצלת והביטה בי 
במבט מפציר כשאצבע אחת על פיה הסגור. היא לחשה: "אם את לא 

לבד עדיף שנשאר לעמוד פה". סגרתי מאחורי את דלת המסדרון.

"דברי בשקט" לחשה. "אני שייכת לקבוצה שעוזרת ליהודים למצוא 
בתי מסתור ומחפשת כרגע מקום לילד בן שבע. משום שיש לך ילדים... 

תסכימי לקחת את הילד?"

לאחרונה החלו להגיע אלינו ידיעות מאמסטרדם על רדיפות היהודים 
והעצב והסבל שגרמו חדשות אלה היו קשים מנשוא. הסכנה הייתה 

גדולה גם עבור ההולנדים שפעלו נגד גזירות הגרמנים. 
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"אתייעץ עם בעלי הערב, אבל", אמרתי, "אם נעשה את זה אז רק בעוד 
זקוקה  ואני  יום  ארבע-עשר  בת  רק  שלי  התינוקת  שבועות,  מספר 

לזמן כדי להתחזק".
ברחוב   )Nieweg( נִיוֶוח  הכומר  אצל  נמצאים  ואימו  היהודי  "הילד 
לא  אבל  מה  זמן  עוד  שם  להישאר  יכולים  הם   .)Utrecht( אוּטְרֵכְט 
מעבר לכך. אם הדבר ייצא לפועל תקבלי תלושי מזון עבור הילד, יש 

ארגון שדואג לכך. אני אחזור מחר."
ונעלמה חרישית. נשארתי עומדת במקומי  היא נדה בראשה לשלום 
לא   - מאד  גדולה  בעיה  בעיה,  אוויר.  לשאוף  כדי  רגעים  מספר 
הצטרפותו של ילד נוסף, אלא הסכנה - הסכנה הגדולה. העובדות: אב 
המשפחה נלקח מביתו, נורה למוות או נשלח למחנות. החזקתי את 
ראשי בידי, הערב אדבר עם שֶף )Sjef(. בראשי חלפה מחשבה: ילד 

עומד על סף דלתי, טרף לזאבים, עלי להכניסו פנימה. 

המשפחה
רעשי הילדים השבים מבית הספר עלו מהדלת האחורית. אֶוַוה קראה 
בקולה הגבוה: "לנגב רגלים, לנגב רגלים!". מתוך שיגרה חזרתי לעצמי 
והתיישבתי במהירות בכורסה המקושטת. אֶוַוה עזרה לילדים להוריד 
מותניה  על  ידיה  הפתוחה,  הסלון  בדלת  נעמדה  ואחר  המעילים  את 
בכורסה  למטה  שוב  ל-"אמא  הילדים  בתגובת  לצפות  כדי  העבות, 
שֶפִי )Sjeffie(, הבכור שלנו, נשק לי בעדינות בארשת  המקושטת". 
פנים טובה. לוּאִי )Louis(, שתמיד רצה לעשות הכל אחרת, לחץ את 
ונשקתי  צחקתי  פני.  הבעת  את  אמד  ואחר  ובאריכות  ברשמיות  ידי 
 Maria( הֶדְוִויח  מָרִיַה  השש.  בת  בתנו  של  תורה  הגיע  כך  אחר  לו. 
נשיקות  אותי  ונישקה  צווארי  סביב  זרועותיה  השליכה   )Hedwig

מפוזרות. וכך חזר הכל לקדמותו. 

הגינה
השמש זרחה, הדלתות נפתחו וחמישה ילדים יצאו לכבוש את הגינה. 
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הגינה שלנו, כמה שמחתי באותה פיסת אדמה יקרת ערך ובה עצים, 
לעץ  הודות  וצל.  שמש  ושבילים,  מסתור  מקומות  ופרחים,  שיחים 
האגוז ביקר אותנו סנאי נמרץ מספר פעמים ביום. בניתורים לוליינים 
היה קופץ מעל עצי התרזה, האשור והמחט כדי להגיע בבטחה אל עץ 
האגוז ולפצח אגוזי לוז. אחר כך היה ממהר אל מחבוא האגירה שלו 

בגינתנו האחורית. 
לאורך כל השנה היו בגינה ציפורים, כל עונה וציפוריה, קטנות וגדולות, 
אפורות וצבעוניות. לפעמים, כשהיה שקט, שמענו את נקירות הנקר 
בעץ  ציפורים  קיננו  אביב  כל  העץ.  בגזע  ביתו  את  בשקידה  הבונה 
הקיסוס וגם בצמרות עצי המחט הקטומות. שנה אחר שנה הן חוו את 
הזנבתן  והעקעק  העורב  הכיפה,  שחור  העורבני  תקיפות  של  הדרמה 
הנפילה  את  גוזל  שרד  לפעמים  מהקן.  הגוזלים  את  בתנופה  שזרקו 
כשנחת על האדמה בערימת עלי עץ אלון וניסה לטפס מתוכה החוצה, 
אבל בדרך כלל נפלה ערימה קטנה זו של נוצות, שמתוכן הציץ מקור 
הדהדו  כך  אחר  מיד  שהגיעו  הגוזל  הורי  ציוצי  לחתול.  טרף  קטן, 

משפחת טן-ברחה עם התינוקת אלן. אמרספורט, 1943. 
משמאל לימין: עומדים - לואי, שף הבן, מריה הדוויח. יושבים - שף האב ועל ברכיו פטר, 

מרי עם התינוקת אלן, איניחו.
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בגינות. שמענו את קריאות העזרה של הציפורים לעיתים קרובות כל 
כך עד שכמעט ושכחנו את משמעות הסימן מבשר הרעות. אך כשקרה 
והבנו חיפשנו מיד, מתוך הבית או הגינה, אחר חתול או ציפור טרף. 
ציפורים,  אהב  שמאד  שֶף,  אבא  באדמה.  או  באוויר  הייתה  הסכנה 
אמר לפעמים: "ילדים, אל תדאגו, יש ברירה טבעית. אם לא יושמדו 
כמה קינים נהיה מוצפים בגוזלי ציפורים והטורפים הרבים שלהם רק 

ימשיכו לצוד אותם."
שוב ראיתי קיכלי שאוחז במקורו תולעת גדולה ומתפתלת ושאלתי את 
זה מגיע כך אל פיהם הפעורים של הגוזלים. בקצה  עצמי אם מזון חי 
הֶדְוִויח  מָרִיַה  גם  זהב.  חיפושית  בשמש  התחממה  והמרפסת,  הגינה 
ראתה אותה: "תראי אמא, החיפושית הזאת לובשת את שמלת הערב 
שלה, זהב וירוק, כמה יפה". נכון, הן אבני חן קטנות של הטבע, נחבאות 

בדרך כלל. כדי לנצנץ הן צריכות לעמוד באור השמש.

לקראת  השולחן  את  לערוך  החלה  טְרוּס  נקטעו.  הגינה  על  הרהורי 
בכיסא  והושב  קולח  מהגינה,  נשלף  הקטן  טֵר  פֶּ הצהריים.  ארוחת 
הילדים. הוא יקבל את מנת הדייסה שלו לפני כולם. כך זה היה. אחרי 
ארוכה  שאיפה  טְרוּס  שאפה  טֵר,  פֶּ את  שהאכילה  דייסה  כפית  כל 
נעלמה קערת הדייסה מאחורי מסך עשן.  ושוב  מהסיגריה שלה. שוב 
נזקי העישון אבל אני לא אהבתי את הסיגריות  על  ידענו  עוד לא  אז 
ואסרתי על טְרוּס לעשן ליד הילדים. אֶוַוה בדקה את שאר הילדים ואז 
היינו מוכנים להתחיל בארוחה. טקס ארוחת הצהריים התנהל כרגיל: 
רגעים מופלאים, פטפוטים, אכילה, צחוק, לעיתים בכי, לפעמים צעקה 
בגלל כוס חלב שנשפך. קראתי פעם בספר חינוך: הדרך הטובה ביותר 
ללמוד להכיר את אופי הילד היא בזמן המשחק. זה נכון, אבל אני הייתי 

מוסיפה לזה גם את שעת הארוחה. 
כל אחד זוכר את הארוחות המשפחתיות שלו. אני זוכרת את ארוחות 
העבר של משפחתי שלי. לעיתים קרובות הייתה אימי, תוך כדי שיחה, 
ילדותה. התמוגגתי מסיפוריה. שנים אחר כך  מתחילה לספר על בית 
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כבספר  הילדים  אופי  את  לקרוא  אפשר  הארוחה  בזמן  לומר:  למדתי 
פתוח על השולחן. שנים, הו השנים, כמה אירועי חיים בין אז לעכשיו. 
מאחורי  שהסתתרו  סודות  הרבה  ניחשתי  אני  לא,  הפתוח?  והספר 
הבעות הפנים וההתנהגות של ה"להקה" הקטנה שלי. והניצוח שניצחתי 

עליהם מתוך שגרה בזמן הארוחה, מה הוא הסתיר? לא מעט!

ההסכמה
חזרה  הילדים  לפטפוטי  מבעד   .1943 לאוגוסט  נחזור  הבא  אבל 
המציאות והרימה את ראשה. זה באמת קרה- גברת דריברחן, הילד 
היהודי! הצטמררתי. שמעתי את מָרִיַה הֶדְוִויח אומרת: "אמא, על מה 
את מסתכלת?" ולוּאִי כנראה סיפר משהו וקרא בקוצר רוח: "אמא, 

תקשיבי!"
כששֶף חזר בערב עמדו המילים על קצה לשוני אבל עצרתי בעד עצמי 
בגלל הילדים. מאוחר יותר בערב דיברנו שֶף ואני על הנושא ולבסוף 

אמר: "אם זה מה שאת רוצה, ניקח את הילד לביתנו".
היא  הסכמתי.  את  לה  נתתי  ואני  דריברחן  גברת  באה  שוב  למחרת 
ביקשה לארגן פגישה עם אימו של הילד על מנת שנתוודע אחת לשנייה. 
וכך היה. למחרת בערב השכבתי את הילדים מוקדם. אֶוַוה תמיד הלכה 
 ,)Amersfoort( באָמֶרְסְפוֹרְט  גרה  שלא  וטְרוּס,  שש  בשעה  הביתה 

ביקרה אצל דודה שלה והגיעה הביתה בסביבות עשר. 
היא, אם הילד, אמורה הייתה להגיע בשעות הערב. שֶף ואני ישבנו בסלון 
האחורית.  הדלת  מכיוון  שעלה  רחש  לכל  קשובים  בדומיה,  וקראנו 
בכוונה ביקשנו שתיכנס אל הגינה ודרך הדלת האחורית מתוך מחשבה 
שכך תהיה חשופה פחות לרחוב. כששמענו רחשים הלכנו לבדוק - ואכן, 

שם היא עמדה ובידה פנס כיס. הכנסנו אותה פנימה במהירות. 

שושנה לִיטֶן, שם כינוי קְלָרְטְיֶה 
"אני יוהנה )Johanna( - שמי האמיתי שושנה - לִיטֶן )Litten(. שם 
מי  קְלָרְטְיֶה.  הייתה  זאת   .")Klaartje( קְלָרְטְיֶה  הוא  שלי  המחתרת 
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שפגש אותה לא שכח. היא הייתה אישה נמוכה, מאד יהודיה, תלתלים 
שחורים, עיניים שחורות. ואיזה עיניים. עיניים קורנות, צוחקות. היא 
צחקה הרבה. אבל היה בה יותר מהנראה לעין. לפעמים היו נעלמות 
גומות החן מלחייה וארשת פניה הייתה הופכת מרוחקת ורצינית. עד 
לא מכבר הייתה מנהלת של "חווה" בסביבות חָאוּדָה )Gouda(, בה 
ונערות יהודיים הוכשרו לקראת המעבר לפלסטינה )א"י( על  נערים 
מנת שיוכלו בבוא העת לעזור בבניית הארץ וביצירת חיים מאושרים. 
עם  יפה  אדמה  חלקת  הייתה  "חווה",  קראה  לו  המרווח,  הבית  לצד 
אדמה שחורה וכבדה. מגינתי החולית חלמתי על החווה. הייתי רוצה 
את  ולתכנן  המבטיחה  העשירה,  הנדיבה,  האדמה  את  בידיי  לוקחת 
מים  של  רחבה  תעלה  הקיפה  האדמה  שטח  את  שתניב.  הגידולים 
הירקות  את  הובילו  עליה  שטוחה,  סירה  הייתה  בתעלה  צלולים. 

והפירות אל המחסנים.
ואז, כרעם ביום בהיר, פרצה המלחמה. עצב, דאגה ואכזבה מאנשים 
כה רבים. כל אחד התמודד עם דרמה משלו. אחת הנערות מהחווה, 
בת שש עשרה, ביקרה את הוריה באמסטרדם. היו לה עוד אח ואחות. 
וביקשו מהילדים להצטרף  בגז  יתאבדו  ההורים אמרו שלמחרת הם 
ונערים  אליהם. הילדים בחרו לחיות. היו גם הורים שירדו למחתרת 
בגילאי שש עשרה עד עשרים נשארו בבית בלי כסף. יום בהיר אחד 
תפסו הגרמנים בחאודה את מָנְפְרֶד )Manfred(, בעלה של קלרטיה, 

ושלחו אותו למחנה וֶוסטֶרבּוֹרק. זה היה ברור, החווה חוסלה. 

'זהות  'בתי מסתור',  'מחתרת',  וערפל'1,  'לילה  ועתיד, הכל הפך  עבר 
הליכה  נעלי  עם  גב  'תיק  מזויפת',  זהות  'תעודת  חדש',  'שם  בדויה', 
טובות ובגדים' הפכו להיות מילים שבשגרה. אני חושבת שהמחתרת 

1 הכוונה להוראת 'לילה וערפל' )Nacht und Nebel Erlass(, מונח הקשור בצו הסודי 
של היטלר מיום 7 בדצמבר 1941, חתום בידי וילהלם קיטל, ראש המטה הכללי של 
הוורמכט. הצו כלל שיטות לשימוש באמצעי דיכוי כלפי תנועות ההתנגדות בארצות 
 ,NN אירופה המערבית הכבושות בידי הגרמנים. תחת צו זה אלפי אנשים, שכונו אסירי
נעלמו, נאסרו והוצאו להורג ללא זכר. )הערת המתרגמת. המידע לקוח ממרכז המידע 

)/http://www.yadvashem.org/yv/he/holocaust/resource_center של יד ושם
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בחאודה עזרה לה מאד. קלרטיֵה, בנה וקבוצת נערים שהו באָמֶרְסְפוֹרְט. 
כמנהיגת הקבוצה, קלרטיֵה הייתה אמורה להמשיך מהכתובת הזמנית 
אצל הכומר נִיוֶוח אל בית הילדים 'אִינְגֶבּוּרְח' )Ingeborg( בלוֹיְסְדֶן 
)Leusden(. "אבל", אמרה, "אני מצטרפת למחתרת, כי אי אפשר רק 

לקבל עזרה מבלי לתת משהו מעצמך".

היינו זקוקים לסיפור אמין כדי להסביר את פשר הופעתו הפתאומית 
עובד  אביו  מתה,  אימו  שהמצאנו:  הסיפור  להלן  בביתנו.  זר  ילד  של 
אחות  הדודה  אבל   - שלנו  מכרה   - דודתו  אצל  היה  הוא  בגרמניה, 
במקצועה. היא התקשתה לשלב בין העבודה לטיפול בילד והיא ביקשה 

שנארח אותו באופן זמני. על הסיפור הזה היה עלינו לחזור במדויק. 
בּוֹמֶל  עבור  בגדים  ובה  מזוודה  עם  קלרטיֵה  חזרה  בערב  למחרת 
זה לאף אחד אסור  גדעון אבל את  )Bommel(. שמו האמיתי היה 
היה לדעת - כעת היה שמו בּוֹמֶל. קלרטיֵה ישבה ליד שֶף ואני ישבתי 
מולה. לאחר כמה דקות של שיחת חולין אמרה:"אני מבקשת לראות 

את חדר השינה שלו". 
בטיחות.  מטעמי  שלנו,  לזה  הקרוב  השינה  חדר  את  עבורו  בחרנו 
לחדר השינה הזה היו שתי דלתות - אחת לחדר השינה שלנו והשנייה 
למסדרון. זה היה החדר של מָרִיַה הֶדְוִויח, שעברה לקומה השנייה. זה 
בּוֹמֶל, היו בו מדפים וארון בגדים, כיור רחצה,  היה חדר נחמד עבור 
שולחן כתיבה וכסא ליד המיטה. הכל היה צבוע בצבעים בהירים, עם 
וילונות פרחוניים על חלון שהשקיף על הגינה שלנו ועל זו של השכנים, 
דרומית לה. על השולחן שליד המיטה הניחו הילדים מכוניות וצעצועים 

אחרים. קלרטיֵה סידרה את בגדיו של בּוֹמֶל בארון. 
פעמיים  אמבטיה  ולעשות  יום  בכל  נקיים  בגדים  ללבוש  בּוֹמֶל  "על 
בשבוע", אמרה. היא בדקה את המיטה, הסדינים, השמיכות, הכריות. 
אף מילה על החדר הנחמד, הצעצועים והתמונות על הקיר. זה נראה 
היה לי חצוף, כמעט מצחיק, כאילו הייתה נוסעת סמויה שהכריזה על 
בקומת  לדבר  המשכנו  שטה.  בקושי  שהאוניה  בזמן  חובל  רב  עצמה 
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עליה ללכת. בערב למחרת עתידה  היה  ואז  רגעים  עוד כמה  הקרקע 
הייתה להביא את בּוֹמֶל.

גדעון ליטן, שם בדוי בּוֹמֶל
שוב ישבנו שֶף ואני וחיכינו לשמוע את הדלת האחורית. מחשבותינו 
היו נתונות לילד. הילדים ישנו והבית היה שקט. כששמענו את טריקת 
הדלת קמנו אליהם שנינו. אחרי הרחוב החשוך והקודר יכולנו לקבל 
את פניהם במקום מואר וחמים. קלרטיֵה החלה מיד לדבר בשצף אבל 
אני לא שמעתי דבר מדבריה. הילד, הנה הילד. הוא נצמד לקיר, כעוס, 
משפיל את עיניו. ראיתי רעמת שיער שחורה וליטפתי אותה, כי את 
ידי המושטת לא לחץ. הוא לא הגיב. קלרטיה אמרה: "בוא, בּוֹמֶל, שב 
לידי", והושיבה אותו על כיסא סמוך לה. מיד שם את ידיו על השולחן, 
הניח עליהם את ראשו וכך נשאר. ביטוי מובהק לפחד, ייאוש ומורא 
מעתיד נורא ממנו לא ניתן להימלט. המשכנו לדבר עם קלרטיֵה אבל 
ואני  יותר הבנתי שקלרטיֵה  אי אפשר היה להתעלם מבּוֹמֶל. מאוחר 
היינו צריכות להשכיב אותו לישון ביחד. חבל, כי מה שקרה לאחר מכן 
והלכה אל דלת הכניסה  לעולם לא אשכח. כאשר לבשה את מעילה 
ליבנו  עמוקה.  אימה  מתוך  שאג  בכה,  צעק,  צרח,  אליה,  נצמד  הוא 
וצעקה  עצמה  חילצה  קלרטיֵה  לב.  קורעת  לדרמה  עדים  היינו  נצבט, 
ויותר כדי לגבור על צעקותיו: "מספיק, בלי הצגות". היא  יותר  חזק 

הגיעה אל דלת הכניסה וברחה אל הרחוב. 
סגרנו במהירות את הדלת ואני הלטתי את פני בידיי. כמה זמן צפה 
ודמיין הילד את הפרידה מראש? הוא הניח לנו להכניס אותו הביתה, 
התיישב, הניח את ראשו על ידיו ושקע אל תוך עצמו. שֶף ואני דיברנו 
אחד עם השני כדי להניח לו להתאושש. הוא לא רצה לאכול או לשתות. 
לאחר זמן מה אמרתי: "אנחנו עולים עכשיו לחדר שלך, אני אשכיב 
אותך לישון". הנחתי את ראשי ליד ראשו ואמרתי: "יהיה בסדר. מחר 
אמא תבוא שוב להיות אתך לזמן קצר. עלינו להיות קצת בשקט כי 
ליד החדר שלך ישנה תינוקת קטנה בעריסה שלה. אם תתעורר אולי 
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תבכה וישנם ילדים ישנים נוספים."
החדר שלו היה חמים, הפיג'מה הייתה פרושה על המיטה, על השולחן 
שוקולד  חתיכת  צעצוע,  מכוניות  שורת  עמדה  שלו  המיטה  ליד  הקטן 
ובו  שלנו  השינה  חדר  את  לו  הראיתי  לחדרו  שנכנסו  לפני  מים.  וכוס 
העריסה, וכן את חדר האמבטיה, כדי שיידע להתמצא מעט בסביבתו. 
לו  נשקתי  לי להפשיט אותו. כשנכנס למיטה  נתן  עייף,  הגיב.  לא  הוא 
נשיקת לילה טוב. השארתי את מנורת הלילה דולקת. שֶף ואני נשארנו 

ערים בקומה למטה, מהרהרים בדממה בדרמה שהתרחשה. 

סבב מיטות הילדים
בעשר וחצי עשיתי את סבב מיטות הילדים. שֶפִי ישן בשלווה, התעורר 
ונרדם כשעל השמיכה מכונית צעצוע כמובן.  לרגע, מחויך, אבל חזר 
לוּאִי ישן שינה עמוקה, שמיכותיו שמוטות מעט על הרצפה חושפות 
פה רגל, שם יד. בלי מילים החזרתי מחזה זה של פעילות לילית לתמונה 
רגועה בה ילד ושמיכה נמצאים כל אחד במקומו. מָרִיַה הֶדְוִויח ובובתה 
ישנו בשלווה. הבובה תפסה את מרבית הכרית אבל השארתי אותה 
אִינִיחוֹ היה מחופר מדי בשמיכותיו. בלשתי מתחת למיטתו כדי  כך. 
לבדוק אם ילד טבע זה לא הבריח למעלה קופסה עם חיפושית או זחל 
אוּל  פָּ טֵר  פֶּ ושאין בקבוק או צנצנת עם דגיג על הכסא שליד מיטתו. 
)Peter Paul( שכב פרקדן בפנים חמות וסמוקות. תלתליו הבהירים 
זהרו באפלה. יישרתי את שמיכתו. אבא שֶף ארגן את קומת הקרקע 
לקראת הלילה, נעל את דלת הכניסה ואת הדלת האחורית, בדק את 
הגז והחשמל וכדומה. בשעה אחת עשרה האכלתי את אלן התינוקת 
את ההאכלה האחרונה שלה. האכלה אחרונה זו התנהלה בשונה משש 
הגוף  את  הנחתי  לילה,  מנורת  ליד  מילים,  ללא  האחרות.  ההאכלות 
החמים הקטן בחיקי. התינוקת, כמעט מתוך שינה, לגמה בתאווה את 
המשקה המחייה. כל מה שהיה נחוץ לי להמשך הטיפול בה כבר היה 
מונח מוכן על השידה, התינוקת נשארה שקטה. זה לא הזמן לחיוכים 
ומשחקים עם הילדה. שקט, דומיה, שינה - לילה. שֶף כבר שכב במיטה 
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ולחש: "לילה טוב יקירתי". 
בזהירות רבה פתחתי את דלת חדרו של בּוֹמֶל וראיתי שהכל היה שקט 
ושליו על הכרית שלו. לחשתי בדממה: "אלי, נחם ילד זה." בסופו של 
יום ארוך ומרגש עמדתי עייפה בכותנת הלילה שלי מול הצלב המוכר. 
אתה  רואה  "אדון,  אמרתי:  מילים  וללא  ראשי  את  עליו  השענתי 
איברים  פרשתי  בחושך,  במיטה,  עמנו".  השאר  אלה,  ישנים  אוצרות 
באנחה. מאחורי עפעפי הסגורים הבהבו תמונות הערב שחלף, חלקי 

שיחה חזרו על עצמם. אבל הלילה קצר. לישון אם כך. לישון.

ארוחת הבוקר
אחר  הבוקר.  ארוחת  על  טְרוּס  טרחה  שלמחרת  בבוקר  שבע  בשעה 
טֵר. אני האכלתי את התינוקת האכלה  כך הלבישה את אִינִיחוֹ ואת פֶּ
דשדושי  החדרים,  מכל  עלו  המוכרים  הקולות  שבע.  בשעה  ראשונה 
"אמא,  לעזרה:  זעקה  צעקה,  פעם  מדי  פטפוטים.  רעשים,  רגליים, 
נעלמה לי גרב". מבלי לראות ידעתי שלוּאִי שוב גרב שתי גרביים על 
רגל אחת. מָרִיַה הֶדְוִויח הזדקקה לעזרה עם שערה המתולתל העשוי 
לתפארת. אחרי שהנחתי את התינוקת שוב בעריסה ניגשתי אל בּוֹמֶל. 
יגון. הוא  הסטתי את הוילון, השמש זרחה. הוא בהה בתקרה, מוכה 
הלבשנו  ביחד  לרגליו.  מתחת  נשמטה  הקרקע  הפקר',  ב'שטח  היה 
אותו בבגדיו, קצת בחיפזון, כי ארוחת הבוקר כבר החלה. מצאנו לו 
בקלות מקום ליד שולחן האוכל הארוך בין לוּאִי ומָרִיַה הֶדְוִויח. אבא 
שֶף אמר: "ילדים, זה בּוֹמֶל, הוא יתארח אצלנו לזמן מה!" מבלי להרים 
בּוֹמֶל, שם מייד מרפק על השולחן, גרר אותו עד סוף  ראשו התיישב 
 - והגדולים  עליו את ראשו. הקטנים המשיכו לאכול,  והניח  הצלחת 
טוב, מה חשבו לעצמם הגדולים? - שפי הביט בו במתח, לוּאִי - שאף 
פעם לא נותר ללא מילים - שתק ומָרִיַה הֶדְוִויח הסתכלה על הראש בעל 
התלתלים השחורים שלצד צלחתה. קראנו את מחשבותיהם: "איזה 
אורח מוזר, הוא יושב בצורה כל כך משונה, נראה כעוס, והמרפק על 
השולחן, אלוהים אדירים! המרפק, לא עושים כזה דבר!". לוּאִי, לאחר 
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מספר היסוסים, התכופף קדימה כדי לקבל אומדן ראשון ואחר שתק. 
מרחתי לבּוֹמֶל טוסט בחמאה והאצנו בילדים, השעון היה גורם מזרז. 
לשבת  נשארתי  לדרך  יצאו  הגדולים  הילדים  ושלושת  שאבא  לאחר 
בּוֹמֶל, מאובן מצער. טְרוּס  ליד השולחן הארוך עם שני הקטנים ועם 
הלכה לסדר את חדרי השינה, היא צפתה במחזה יוצא הדופן ושתקה.

העולם שבחוץ: "האחו שלנו"
אֶוַוה  כלומר,  שבחוץ.  העולם  עם  הראשונה  ההתמודדות  הגיעה  ואז 

נכנסה פנימה ושרה: "בוקר טוב לגברת ולילדים!"
טֵר חייך. אִינִיחוֹ ענה: "הי!" פֶּ

ונראתה  שלך",  האורח  בוודאי  "זהו  ואמרה:  בבּוֹמֶל  הביטה  היא 
מופתעת עוד יותר מהילדים. 

בזמן שאֶוַוה פינתה את השולחן, דיברנו קצת על מזג האוויר. אחרי 
מכן  ולאחר  הקרקע  קומת  חדרי  את  אֶוַוה  ניקתה  הכלים  שטיפת 
עברנו על שאר מטלות היום. היום נאכל "כך וכך", הירקן יעבור והאיש 
מהמכולת יאסוף את רשימת הקניות. אצל האופה תקני את "זה וזה"; 

אני אכין לך כסף ותלושים. 
לאֶוַוה  סיפרתי  כבר  הקודם  ביום  שואל.  במבט  בבּוֹמֶל  הביטה  היא 
בפני  חזרנו  עליו  סיפור  אותו  הכיסוי,  סיפור  את  בקצרה  ולטְרוּס 

אנשים לפי הצורך ובמדויק. 
מזג האוויר היה נעים ואחרי ההאכלה של השעה עשר החלטתי לצאת 
טֵר לאחו. כבר יובלות שבּוֹמֶל לא היה בחוץ באור  עם בּוֹמֶל, אִינִיחוֹ ופֶּ
החוצה  איתו  לצאת  רציתי  ההחלטה,  על  לאל  ותודה  כעת,  אבל  יום, 
אל הקיץ שהיה בשיא תפארתו. פשוט לטייל, לעשות את מה שלכל 
הילדים מותר לעשות, ליהנות מהשמש ומהאוויר החופשי. על דברים 
לעוף, לדלג, לקפוץ, לטפס, להשתגע,  לרוץ,  עוד לא חלמתי.  נוספים 
ביד אחת דחפתי את  זאת.  כל  עושה  עוד לא דמיינתי אותו  לצחוק, 
עגלת הטיול וביד השנייה החזקתי בידו של בּוֹמֶל, או במה שהרשה לי 
להחזיק. עוד פעמים רבות החזקתי בידו בשנתיים שאחר כך כשעברנו 
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ברחוב, ותמיד החליקה ידו ברוגע אל תוך ידי. האחו היה במרחק שתי 
לחצות  עלינו  היה  ראשית  בראש.  הלך  אִינִיחוֹ  מביתנו.  הליכה  דקות 
את הכביש. את זה אפשר היה לעשות בעיניים עצומות כי כמעט ולא 
 Waldeck(( ירְמוֹנְטלָאן הייתה תנועה ברחוב. ואז דרך רחוב וָולְדֶק פִּ
כל  ואז...  צדדיו,  גינות משני  והתלול, מעוטר  Pyrmontlaan הקצר 

אדם בוגר היה עוצר במקומו כשיופי המראה היה מכה בו. 
אילו היו עוד ילדים איתי, שלושת הגדולים, היו פותחים כעת בריצה. 
צרה  דרך  של  ההתחלה  היה  בר,  פטל  שיחי  צדדיו  שמשני  צר,  פתח 
ומשופעת שאמצעה קעורה בגלל סחף הגשם. היה צריך לעבור בזהירות 
ליד השיחים כדי לא להישרט וכדי שהבגדים לא ייתפסו בהם. הילדים 
תמיד קטפו פטל, גם אם לא היה בשל, רק על מנת לירוק אותו מיד 
החוצה ולרוץ הלאה. ארבעתנו הלכנו בשלווה. כמה צעדים אחרי שיחי 
הפטל פנינו שמאלה ואז עמדנו לפתע אל מול טבע ציורי. המראה היה 
מרומם נפש ומרחיב דעת, שלווה פשטה באיברים, כל הדאגות נשרו 

מאליהן. 

ידיים  רחב  אחו  זה  היה  למעשה  שלנו".  הקטן  "האחו  אמרנו:  תמיד 
וגבעתי שהיה תחום משני צדדיו בשיחים כהים. פה ושם עמדו קבוצות 
נשים  בעיני לקבוצת  כפופים קמעה, מצטופפים. הם דמו  עצי תרזה, 
עד  נמתח  האחו  שהיא.  תכנית  כל  תכניות-  רוקמות  מסתודדות, 
שם,  אפרפר.  באור  המואר  האחו  שבקצה  בהירים  שיחים  לפלומת 
בהיר  ביום  לראות  היה  אפשר  ערפל,  עטוי  יער  מעל  גבוה  במרחק, 
יותר,  עוד  מטושטש  משם,  והלאה   .)Baarn( ארְן  בָּ של  הצריח  את 
עמד  השביל  לצד  רחוק.  הלכנו  לא   .)Eemnes( אֵימְנֶס  של  הצריח 
הודות  הספסל.  למשענת  עד  השתפלו  הענפים  ספסל.  ומתחתיו  עץ 
בצל  מתחלפים  אור  כתמי  ויצרו  השמש  קרני  ריצדו  הקלה  לבריזה 
העלווה השופעת. שער ניצחון מפואר! מלא חיים הודות למשחק צבעי 
"ירוק העד" והירוק הבהיר הצהבהב והחמים. אני מכנה גוון זה "צבע 
של יום ראשון". כל שפע העלים הזה רוסן בידי ענפים חומים כהים, 

100007291
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כמעט שחורים, וגזע חרוש תלמים וחסון הציץ פה ושם מבעד לעלווה. 
עוד לפני שהגענו אל הספסל, טיפס אִינִיחוֹ אל הענף שלו במעלה העץ.

היום, אחרי כל השנים, כששֶף ואני מטיילים אל האחו שלובי זרוע, לאט 
אִינִיחוֹ".  ובעזרת מקל, אנחנו אומרים לפעמים: "נעבור ליד העץ של 
אנחנו מתיישבים, אני מהרהרת בפער בין אז לעכשיו ואומרת: "כמה 

טוב שיש זכרונות". 
הזכרתה  שמעצם  משום  "זכרונות",  מהמילה  נמנעת  אני  לפעמים 
עולה בעיני רוחי שורה ארוכה של אנשים, מבוגרים וצעירים, אירועים 
שמחים ועצובים. יש ואני מניחה לעבר ללכת לדרכו ואז פוסק הזמן 
מלהתקיים. אני שבויה בקסמו של העבר, על כל מעלותיו, מגרעותיו, 

ומגוונו הבלתי נתפס. 
כעת, תחת העץ, נוכחים לא רק הצבע והצורה של העלים והענפים. אני 

מרי טן-ברחה עם גדעון ליטן. אמרספורט, 1943. 



24

מעלה בעיני רוחי את הכל והופכת אט אט מהורהרת, נישאת על זרם 
רך ומרגיע של הכל, הכל, הכל.

 
בּוֹמֶל  של  פניו  השחורות.  שערותיו  על  לבנה  מצנפת  לבּוֹמֶל  חבשתי 
לא נשאו תווי היכר יהודיים בולטים. בייחוד עיניו הכחולות הגדולות 
ולחייו הוורודות הרכות לא עוררו חשד. לראשונה זיהיתי בעיניו היפות 
מבט שהסגיר דורות של עצב. יעבור עוד זמן רב עד שאראה בעיניו זיק 

של שמחה או הנאה. 
אני מניחה שהוא דמה לאביו, מָנְפְרֶד. מקלרטיֵה שמעתי רק: "מנפרד 
עכשיו  והוא  גרמני  חייל  ידי  על  ברחוב  נתפס  הוא  אקדמאי.  הוא 

בוֶוסְטֶרְבּוֹרְק".
בלוטים  מספר  צחצחתי  שלו.  בעגלה  שקט  בחוסר  נע  אוּל  פָּ טֵר  פֶּ
אִינִיחוֹ השתעשע  רגעים.  יעסיקו אותו לכמה  שהרמתי מהדשא, הם 
במרחקים.  ובוהה  אפטי  ישב מכווץ,  ובּוֹמֶל  עינו.  את  שתפס  במשהו 
מעט,  להתאוורר  רגלי,  את  חלצתי  במשהו.  שהביט  חושבת  לא  אני 
ליהנות במודע מהשמש, האוויר, מהיופי. ציפור שרה. טוב, לא בדיוק 
תוכלו  כך  העיניים,  את  לרגע  עצמו  "ילדים,  אמרתי:  צייצה...  שרה, 

לשמוע את הציפורים טוב יותר".
 

"עזוב אותי בּוֹמֶל"
בערב הייתה קלרטיֵה אמורה לבוא וביום המחרת לנסוע ל'אִינְגֶבּוּרְח' 
לשמש כמדריכה. למנהלת קראו דודה הֶרְטָה )Tante Herta(, גברת 

טובת לב. 
שֶף ואני אמרנו: "קלרטיֵה, את לא סבורה שזה יהיה פתרון טוב יותר 
עבורכם, ובייחוד עבור בּוֹמֶל, אם יישאר עם אמו ויבוא איתך אל בית 

הילדים?"
מקום  מספיק  אין  באמת  "לא,  בהחלטיות:  אמרה  קלרטיֵה  אבל 

למיטת ילדים".
היא נראתה נמרצת, כאילו אמרה: הנה, סוף סוף אני מוכנה, המזוודה 
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ארוזה, אני יוצאת למסע. הבנו אותה. חודשים של פרידות ומאמצים 
למען עצמה ואחרים עמדו להסתיים. זה היה ביקור די קצר. בית הילדים 
היה  הוא  בלוֹיְסְדֶן.  גדול  ביער   )Paradijsweg( רָדַיְיסְוֶוח  בפָּ היה 
במרחק הליכה של שעה קלה לאורך הכביש הגדול, אבל במרחק קצר 
 .)Nimmerdor( "ובטוח יותר על כביש לוֹיסְדֶר ודרך יער "נִימֶרְדוֹר
וָייס )שם מחבוא "יאן", אחד מתלמידי החווה בחאודה( היה  שלום 
אותך  לבקר  אבוא  "אני  אמרה:  לבּוֹמֶל  לשם.  אותה  ללוות  אמור 
לעיתים קרובות", אבל בּוֹמֶל כבר חווה וראה יותר מדי מכדי להאמין 
כמו חתול פראי.  עליה  ללבוש את המעיל השליך עצמו  לה. כשקמה 
הוא צעק, צרח ובכה את כל העצב והייאוש חסר התקווה שלו. ושוב 
נאבקה, נחרצת לעשות את מה שחשבה לטוב ביותר, לעשות את מה 
יותר  בטוח  למחסה  זקוקים  כשגוריהן  עושות  והחתולה  שהלביאה 

ואוחזות בצווארם בפיהן וגוררות אותם. 
היא ניערה אותו ממנה וקראה מעל צעקותיו: "בלי הצגות. עזוב אותי 

בּוֹמֶל!"
ושוב נטרקה הדלת אחריה. הצמדתי אלי את בּומֶֹל ושֶף הסיח את דעתו. 
חלף זמן רב עד שיצאה שוב מילה מפיו במהלך השבוע שאחר כך. נצמדנו 
לא  ואני  שֶף  דודתו.  הייתה  וקלרטיֵה  מתה  שלו  אמא  הכיסוי:  לסיפור 
אמרנו דבר על סכנה או בטחון. ילד סגור ומסוגר זה, שראה ושמע כבר 
מפיו  הגה  להוציא  עמד  לא  וכדומה...  אביו,  ללא  בחווה,  הרבה  כך  כל 
ילדים מסתגלים לבסוף  יתר על המידה. אבל  רצינו לרגשו  ואנחנו לא 
להכל. הוא התבונן בהשתובבות של הקטנים. מהר מאד הבין שפה הוא 
הֶדְוִויח.  ומָרִיַה  בּומֶֹל  לוּאִי,  שֶף,  את  שכללה  "הגדולים"  לחבורת  שייך 
הֶדְוִויח, השתייך בשל כך לחבורת  אִינִיחוֹ, הצעיר בשלוש שנים ממָרִיַה 
אוּל ואֶלֵן הקטנה. בייחוד לוּאִי, בעל  טֵר פָּ הקטנים שכללה את אִינִיחוֹ, פֶּ

הדמיון הבלתי נדלה, החל לעניין אותו. שמחנו מאד לראות זאת. 

"מדברים"
דיברו איתי  הן לא  בבּוֹמֶל.  ובטְרוּס מביטות  באֶוַוה  לעיתים הבחנתי 
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עליו וזה הדאיג אותי. ואז, ביום ראשון, באה לָיְידַה )Leida( לבקר. 
כעת  שהתחתנו.  אחרי  שלנו  הראשונה  הבית  עוזרת  הייתה  ליידה 
להזהיר  באה  "אני  אמרה:  היא  ילדים.  לתשעה  ואמא  נשואה  הייתה 
)הסנדלר  גיסי  יהודי.  ילד  בבית  אצלכם  שיש  מגיסי  שמעתי  אותך. 

שלנו( שמע על זה מפלוני, ששמע על זה מאלמוני."
התברר שהסיפור עבר מפה לאוזן וחזר אלינו דרך ליידה. זה היה מדאיג. 
טְרוּס  ו/או  שאֶוַוה  ברור  היה  שלנו!  החיים  הפרק,  על  עמד  מדי  יותר 
'דיברו'. לא הייתה ברירה אלא לפטר את הבנות. לא נעים אבל לא הייתה 
ברירה! מהלך העניינים הרגיל הוסט באופן בלתי צפוי לנתיבים אחרים.

דרמה  בביתנו  התרחשה  לבּוֹמֶל  נתונות  היו  מחשבותינו  בעוד 
גרה  היא  בטְרוּס.  היה  מדובר  מודעים.  היינו  לא  ואני  שֶף  לה  נוספת 
בזָנְסְטְרֶיְיק )Zaanstreek(. דודה שלה, אותה אהבה לבקר, התגוררה 
באָמֶרְסְפוֹרְט. הרגיע אותנו לדעת שהיא בטוחה. אבל לדודה היה שכן 
שהיה בגילה של טְרוּס. שכן נחמד. כל כך נחמד שתוך זמן קצר נכנסה 
בבוקר  הגיבור  עמד  טְרוּס,  של  אביה  כך  על  כששמע  להריון.  ממנו 
למחרת בפתח משרד הגרמנים ונשלח ללא כחל וסרק למפעל עבודה 
בגרמניה. בינתיים כתבה הדודה לאמא של טְרוּס והיא ענתה: "שתבוא 
הביתה מהר". בסיוע אֶוַוה סיפרה לנו טְרוּס את שקרה. לא היו דמעות, 
לא קללות, רק אדישות חסרת נחמה במראה ובטון. היא ניסתה הכל 
כדי להיפטר 'מזה', אך ללא הועיל. אני הפצרתי בה לזנוח את השיטות 
והשיקויים המסוכנים. היא רצתה הביתה. אני הסכמתי איתה וללא 

דיחוי קבענו תאריך.

בבוקר למחרת, אחרי שטיפלתי באלן הקטנה והיא שכבה שוב ורדרדה 
בעריסתה, עברתי בין חדרי הילדים לבדוק שהכל בסדר. דלת חדרה 
של טְרוּס הייתה פתוחה והיא הייתה עסוקה. דיברתי איתה קצת כדי 
לבדוק את מצב רוחה. על השולחן שכב אשכול ענבים בשקית פעורה. 

שאלתי: "איפה השגת אותם? לא ראיתי אותם באף חנות". 
ואז נשמע סיפור שהימם אותי.
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 Koningin( קיבלתי אותם מחייל גרמני. בחורשה ליד רחוב קוֹנִינְגִין"
בערב  אתמול  גרמנים.  חיילים  תמיד  בערב  יש   )Wilhelminalaan
התחלתי לדבר עם אחד )מהם(. כשהלכתי נתן לי את הענבים האלה."
'מִידֶלוּ'  ליד  בחורשה  והמכובד,  השקט  קונינגין  ברחוב  שם, 
)Mussert(, ראש ה-2NSB, היו  )Middeloo( - הבית של מוּסֶרְט 
לנו!  חסר  שהיה  מה  זה  רק  החל.  כבר  הגרמנים  עם  המגע  מזמוזים. 
הוחלט  אבל  מחר.  ולא  היום  מבחינתי  הביתה.  חזרתה  על  דיברנו 
להיפרד  ללכת  אוכל  אני  "אז  טְרוּס:  אמרה  כי,  למחרת  שתחזור 

מהדודה שלי הערב".
הבאתי אותה אל תחנת הרכבת שיצאה לכיוון מערב. ניהלנו עוד כמה 
שיחות קצרות ואני הזהרתי אותה אזהרות נבונות, עליהן צחקנו ביחד. 
ובכל זאת, ריחמתי עליה והצטערתי על מצבה הטרגי. כשיצאה הרכבת 

לדרכה נופפנו לשלום ומאז לא ראינו או שמענו ממנה דבר. 

הופעתה של לידה ליסאוור
וטְרוּס  אֶוַוה  העוזרות  את  לפטר  עומדים  שאנו  שמעה  כשקלרטיֵה 

מטעמי בטחון, אמרה בהחלטיות: "אני אמצא לכם מישהי חדשה!"
החווה  מתלמידי  לכמה  קבע  מקום  למצוא  ניסתה  הזמן  באותו 
שהתחבאו בכתובת זמנית. שתי ציפורים במכה אחת: את בּוֹמֶל רצתה 

להשאיר אצלנו ואחת התלמידות תקבל קורת גג. 
המועקה  תחושת  לידה.  הופיעה  המחרת  יום  של  ערביים  בין  בשעת 
לידה  אותה.  משראינו  פחתה   - להתווסף  שעמד  הסיכון  על   - שלנו 
קצת  חום,  שיער  כחולות,  עיניים  לה  היו  יהודיה.  מאד  נראתה  לא 
מתולתל, ולחיים סמוקות. אבל כשדיברה וסיפרה משהו היה זה בדרך 
יהודית טיפוסית, בעיקר תנועות הידיים הערות שלה. היא הייתה בת 
שמה  להתרגשות.  נוחה  מטבעה,  רצינית  עשרה,  שבע  או  עשרה  שש 
הזהות  ובתעודת   )Lida Lissauer( לִיסָאוֶור  לִידָה  היה  האמיתי 
המזויפת שלה נכתב: לידה בּוֹסְבּוֹאוּם )Bosboom(. שמחתי שבאה. 
NSB( Nationaal-Socialistische Beweging  2( המפלגה הנאצית ההולנדית. )הערת המתרגמת(
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הדאגה שדאגנו בגלל אֶוַוה וטְרוּס נעלמה. אבן נגולה מעל ליבנו. כעת 
הרגשנו שכולנו בסירה אחת. המחתרת דאגה לתלושים. אני אסירת 

תודה לאנשים שדאגו לכך. 

"השכנים שלנו גרמנים!"
שלעת  נוספת  יהודים  קבוצת  הייתה  הגדולה  היהודים  רדיפת  מלבד 

 מפה )אמרספורט(
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מהרה  עד  אבל  המעורבים'.  'הנשואים  היו  אלה  לנפשה.  נעזבה  עתה 
 Jimmy de( לֶיאוּ  דֶה  לגִ'ימִי  גם  קרה  כך  אותם.  גם  לרדוף  החלו 
יהודי  היה  הוא   .)20 מס'  אוּלוֹבנָלַאן  פָּ אנה  מרחוב  )שכנים   )Leeuw
גורשו  אחד  יום  זאת.  שכינו  כפי  'ארית',  הייתה   ,)Els( אֶלְס  ואשתו, 
מביתם. הבית הוחרם לטובת גרמני, שעבד במפקדת המחוז, ומשפחתו. 
אצל  לגור  עברה  אֶלְס  דחופה.  למחתרת  ג'ימי  של  ירידתו  הפכה  כעת 
 .)Fré Verster( פֶרְסְטֵר  פְרֶה  משפחת  לכביש,  מעבר  שלנו  השכנים 
יָאן  גדולים:  ילדים  שלושה  אחריה  והשאירה  נפטרה  פרסטר  גברת 
ויָאפּ )Jaap( למדו בדֶלְפְט )Delft( - האוניברסיטה נסגרה -   )Jan(
ואֶלס  ג'ימי  מישהו.  הסתירו  והם   .)Anneke( אָנֶקֶה  בשם  אחת  ובת 
הערך  דברי  אבל  בביתם,  רכושם  כל  את  מאחוריהם  להשאיר  נאלצו 

הועברו והוחבאו בחופזה בעליית הגג שלנו. 
זה הדאיג אותנו - השכנים הקרובים לנו, גרמנים! בקיץ היה הבית שלנו 
מוסתר הודות לעצים, אבל בסתיו, עם בוא השלכת, הייתה להם תצפית 
ממספר חלונות היישר אל תוך חדר השמש שלנו. בעזרת הגנן נחסמה 

הגינה האחורית בשורת עצי מחט. את זה היה צריך לעשות מייד.
ילדתם  מילדים.  יותר  אנושי  דבר  אין  לדעת,  יכולים  היינו  כן!  כן, 
היא  מעש.  בחוסר  בגינתם  טיילה  שמונה,  בת  הגרמנים,  של  היחידה 
שמעה מהגינה שלנו את כל מה שהיה מעניין: דיבורים, צחוק, קריאות, 
צעקות, בכי ורגעים ארוכים של משחק שקט. היא ניסתה מבעד לעצי 
ניסו להציץ מבעד לעצים, סקרנים לראות  וגם הילדים שלנו  המחט. 
משהו מהגרמנים האלה. לפני שאנחנו, המבוגרים המודאגים, הבחנו 
במתרחש, הוחלפו מילים ראשונות בהולנדית ובגרמנית. מלבד הגינה, 
הורשו הילדים הגדולים לשחק גם ביער שמול הבית. ושם שיחקה גם 
שהתוודעו  לאחר   .)Ursula( אוּרְסוּלָה  היה  שמה  הגרמניה.  הילדה 
ההולנדית  המשחק  בלהט  נעלמו  ביער,  מילים  ללא  לזה  זה  הילדים 
לוּאִי ואורסולה, שהיו שניהם דומיננטיים  והגרמנית. עד מהרה נתנו 
באופיים, דרור לדמיונם בזמן המשחק. והפלא ופלא, גם בּוֹמֶל התחבר 
ידיהם  המדרכה,  שפת  על  יחד  יושבים  אותם  ראיתי  פעם  איתם. 



30

ובּוֹמֶל.  אורסולה  לוּאִי,  במרץ,  מפטפטים  הברכיים,  סביב  משלובות 
חשבתי: אני מקווה שגברת בּוֹרְגֶר )borger(, אמה של אורסולה, לא 
בּוֹמֶל לא חבש  רואה את זה. זה היה בבירור הולנד, גרמניה וישראל. 
כובע בשמש הקיצית. לא הייתי שקטה. המשכנו לנקוט משנה זהירות 

עם השכנים. 

לבּוֹמֶל אסור ללכת לבית הספר
היה  יכול  לא  שבּוֹמֶל  חבל  הלימודים.  שנת  שוב  החלה  בינתיים 
להצטרף. ביררתי בזהירות אצל הנזירה תרזה אבל לא היה מה לדבר 
על 'להתקבל'. היא כן הסכימה לתת לי ספרי קריאה וחשבון ישנים 
כדי שאוכל ללמד את בּוֹמֶל בעצמי. הוא למד היטב וצייר נחמד מאד. 
אף פעם לא משהו גדול או צעקני. ציוריו הקטנים היו מרובי פרטים, 
ילדים עם דגלים בידיהם מסביב לבית,  ילדים במעגל או  בין השאר 

ציורים מגוונים. סיפורים קטנים. אהבתי אותם. 
לבּוֹמֶל היה שפע זמן ללמוד להכיר את הבית והגינה. הוא שיחק קצת 
יום לימדתי  ויום  טֵר, הביט מדי פעם בתינוקת, דיבר עם לידה  פֶּ עם 
אותו קריאה וחשבון. מהר מאד גילה את 'מיקי מאוס'. סבתא )אימו 
חזקים  כותנה  מחוטי  מאוס  מיקי  לילדים  סרגה  ברחה(  טן  שֶף  של 
בצבעים אדום ושחור, כביס לגמרי. מהר מאד התברר שהוא צעצוע, לא 
בולט אבל תמיד זמין לזריקה, תפיסה, חביטה. היה לו גוף צר וידיים 
ורגליים ארוכות וכמובן גם זנב ארוך וראש ערמומי וגמיש שהתכופף 
לכל הכיוונים. עם מיקי מאוס משחקים לא כמו עם בובה רגילה. עם 
הוא  הדמיון.  את  שמפעיל  משחק  הוא  מיקי  אבל  האמא,  את  בובה 
יכול לעשות את כל מה שאת או אתה לא יכולים, וזה מצחיק, ואפשר 
להרביץ לו אם כועסים, מבלי שירגיש. בּוֹמֶל יצק בו חיים בכך שהושיב 
אותו במקומות בלתי צפויים בבית, כמו למשל על מסגרת תמונה או 
על משענת הכיסא, כשרק ראשו מציץ, או מעל ענף עץ האורן כשגופו 
באדישות,  מטלטלים  אבריו  ושאר  וראשו  הענף  על  שרוע  מיקי  של 
כאילו נחתו שם במקרה. שנים אחר כך, כשכל הילדים כבר התמקמו 
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להם בעולם הגדול, נתקלתי במיקי מאוס בעליית הגג, סמרטוט דהוי. 
בפח  מקומך  אבל  מיקי,  נעים  לא  לעצמי:  חשבתי  לסדר  דחף  מתוך 
האשפה. עטפתי אותו בנייר עיתון. היה לי קשה לזרוק אותו. כמה שעות 
אחר כך שלפתי אותו שוב מהאשפה. התביישתי בעצמי, מיקי, שנזרק, 
דחוק  למיטה,  מוברח  לכרית,  מתחת  נוכח,  תמיד  שרד,  עונה,  הושלך, 
בפינה בארגז הצעצועים, אבוד מתחת לספה, כיסא או ארון, לפעמים 
נשכח נוטף מים בגינה. בעיני רוחי אני רואה ידיים קטנות אוחזות בגופו, 
אני שומעת מילים, מדמיינת לחי ילדותית נצמדת לחוטם הבולט. מיקי 
ידי סבתא  על  רבה  זאת אלא שנסרג באהבה  רק  ולא  כולם,  היה של 
בשביל נכדיה. דבר כזה לא זורקים. צעצוע כזה אי אפשר להמציא. הוא 
צריך להופיע פתאום, ולגדול עד שהוא הופך לחלק מהילדים. ויום אחד, 
אני נרתעת מהמחשבה, הוא יעלם מעצמו. לא אזרוק אותו ואין טעם 

למסור אותו. זר יראה במיקי סמרטוט מוזר ותו לא. 

פני המלחמה
בתקופה ההיא ראינו, בשעת צהריים אחת, מטוס מתרסק מגובה די 
כבר  הצהריים  אחר  אזעקה.  ונשמעה  לקרקע  ממנו  נפל  משהו  נמוך. 
שמענו עוד פרטים מסיפור ששפי ולוּאִי הביאו הביתה. המטוס איבד 
הבתים  אחד  על  נחת  והמיכל  אותו,  שזרק  או  שלו,  הדלק  מיכל  את 
בזמן שהמשפחה ישבה סביב שולחן האוכל. אולי בער מבער גז קטן 
כולו  הבית  עלה  אחד  ברגע  מחרידה.  הייתה  התוצאה  אבל  בכיריים, 
אומר  איך   - הביתה  חזרו  הבנים  כולה.  נספתה  והמשפחה  בלהבות 
זאת - שקטים, מוטרדים, עצובים. בכיתתם של שפי ולוּאִי נשאר בערב 
ריק.  "ילד מהכיתה". הכיסא נשאר  ילד,  ישב בבוקר  ריק, עליו  כסא 
הוא לעולם לא יחזור. הוא נשרף ומת. עבור הילדים זה היה נורא הרבה 
יותר מידיעה בעיתון או סיפורי המלחמה היום-יומיים של המבוגרים. 

הבית שנשרף היה במרחק רבע שעה הליכה מביתנו. 
הסתיו חלף במהירות. באחד הטיולים שלנו אספנו אגוזי עצי אשור 
ברחוב אוּטְרֵכְטְ. היו אגוזים רבים כל כך עד שנדרכו ונמעכו תחת רגלי 
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האנשים. מהם רק הציפורים יכלו להנות. רק בצידי המדרכה היה טעם 
אחת  אישה  נעליים.  קופסת  בהם  מילאנו  מהרה  עד  אותם.  לאסוף 
אספה אותם עם יעה ומברשת אל תוך דלי. היא טאטאה אותם לערמה 
ואז - פלופ - לדלי. גם הבלוטים והערמונים זכו לתשומת לב הילדים 
שרצו לשחק איתם בבית, במשחק הצינורות המוכר3 וכו'. אבא קיבל 

ערמון מצוחצח היטב לשים בכיס המכנסיים נגד השיגרון. 
קניות  כשעשיתי  ובחנויות.  באוויר  ברחובות,  פניה  הראתה  המלחמה 
ועציר  חמוש  גרמני  חייל  אחת  לא  ראיתי   ,)Kapelweg( לוֶוח  בקָפֶּ
בבגדים סתורים שאזוק אליו. עציר מוכה יגון. הם היו בדרכם אל מחנה 
הריכוז באָמֶרְסְפוֹרְט. הם הגיעו מתחנת הרכבת. ראשית הייתי בודקת 
אם זה מישהו שאני מכירה, ואחר כך הייתי אומרת: "אדוני, זכה אותו 
באושר העולם הזה והבא". זה קרה יום-יום, לפעמים מספר פעמים ביום. 
בכל פעם חשבתי: מה אני יכולה לעשות? אישה לא חמושה עם סל קניות, 
היא לא עושה דבר. אפילו היה צריך להיזהר לא ללכת קרוב מדי אליהם, 
לו,  לעזור  רוצה  הייתי  חשבתי:  לב.  תשומת  שימשוך  משהו  לעשות  או 
לשחרר אותו מהמפלצת הזאת. אבל למפלצת הזאת היה אקדח והם היו 
קשורים אחד לשני. חסר תקווה. המשכתי ללכת עם הקניות שלי, בכל 
פעם מזועזעת מחדש לנוכח המחזה שנדמה שלא היה לו סוף. להתפלל, 
לא  העולם  מחדש.  פעם  בכל  חננו",  "אדון  היחידה:  התפילה  להתפלל, 
אבה להקשיב ל"עשר המילים החכמות של ישו". אנחנו אומרים עשרת 
 )Groningen( הדיברות. אחרי המלחמה שמענו שחבר טוב מחְרונִֹינְגֶן
נוראית במחנה הריכוז, נקבר בחיים  הלך באותה הדרך, ואחרי תקופה 

עם קבוצת אנשים בתוך בור גדול שנאלצו לחפור בעצמם. 

"סכנה, סכנה, האויב על המדרכה"
בזמן  בכנסיה,  אחד  ראשון  יום  בבוקר   .1943 שנת  עם  כעת  אמשיך 
יושבת   - שלנו  הגרמניה  השכנה   - בּוֹרְגֶר  גברת  את  ראיתי  המיסה, 

3 את האגוזים והבלוטים היו נושפים בחוזקה דרך צינור עשוי נייר עיתון מגוגלגל. הילד 
שנשף את האגוז למרחק הגדול ביותר זכה במשחק. )הערת המתרגמת(
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בו חיפשנו  דווקא פה, במקום  בספסל מאחורי. הפתעה, מוזר, אויב 
משען ומצאנו בטחון, את הדרך, האמת והחיים. העבר, ההווה והעתיד 
מוטלים פה על הכף. גם היא פה, ובאותה הזכות. האל הוא של כולם. 

היו  השמש  חדר  כשדלתות  חמים,  סתווי  ביום  בצהריים,  למחרת 
בילדים.  הביטה  היא  בגינה.  בּוֹרְגֶר  גברת  פתאום  עמדה  פתוחות, 
ניגשתי אליה והיא התחילה לדבר על ילדיה. היו לה שני בנים, אחד 
מהם פרח כמורה. שני הבנים והבת הגדולה שרתו בצבא ורק אורסולה 
הייתה בבית. היא הייתה מתוחה ולא ידידותית. חרף שיחת האמהות 

על ילדיהן נשארתי מודעת: סכנה, סכנה, האויב על המדרכה.

"שתתרחק ממני"
דרך  בורגהאוס  גברת  נכנסה  משציפיתי,  מוקדם  נוספת,  אחת  פעם 
הולדת.  יום  חגג  הילדים  אחד  ביתנו.  תוך  אל  השמש  חדר  דלתות 
חוסכת  הייתי  חגיגה  מועד  והתקרב  שכשהלך  כזה  היה  המזון  מצב 
הקישוט.  עבודת  נותרה  וחמאה.  סוכר  קמח,  תלושי  מועד  מבעוד 
היו לי שתים עשרה תבניות עוגה מסולסלות. כולן נכסנו לתנור בבת 
אחת, מה שהיה חסכוני להקצבת הגז. אפיתי את העוגות מבצק פריך 
ביום שלפני יום ההולדת וזמן קצר לפני ההגשה מילאתי אותן בקרם 
פטיסייר, כמו שקוראים לזה, אותו המילוי שבפחזניות. או עם ריבה. 
היו לנו קופסאות ריבת אוכמניות, או ריבת פטל בר או דומדמניות - 
את כולם קטפנו בעצמנו. דווקא בזמנים של צמצום וחסכון הייתה זו 
משימה משמחת ומרגשת. מילאתי את תבניות העוגה עם הבצק חצי 
טוב.  כל  מלאה  תבנית  לתפארת,  מראה  היה  זה  בריבה.  וחצי  בקרם 
העוגות נשמרו בארון עד לזמן החגיגה בשעה ארבע. החדר היה כבר 
מקושט, גם אם היו אלה רק זרדים ופרחים מהגינה. בימי הולדת היה 
המנהג ללכת ראשית לתפילת השחרית, ולאחר מכן הייתה מתמקדת 
המשפחה כולה בבעל השמחה. היינו שרים, צוהלים, צוחקים ואז כל 
אחד היה נותן בתורו מתנה. באותו אחר הצהריים, בשעה ארבע, עמד 
היו  העוגה  צלוחיות  ומוכן.  מקושט  במפה,  מכוסה  הארוך  השולחן 
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עדיין ריקות אבל אווירת יום ההולדת מילאה את הבית והגינה. 
מרוגשת,  בשמחה  שוב  נזכרת  אני  אלה,  מילים  כותבת  כשאני  כעת, 
היה  פשוט  כמה  בגינה.  ילדים  והמולת  בילדותיות  מקושט  בשולחן 
עוד  הילדים  עליהן  העוגות,  עשרה  ובשתים  במסיבה  כל-כך  לשמוח 
לא ידעו. צילצלתי בפעמון שולחן האוכל כדי לכנס את הילדים בפתח 
ידיים.  לרחוץ  היה  הדבר  ומשמעות  לִידָה  עמדה  שם  המטבח.  דלת 
ידיו,  את  וייבשה  שטפה  וסיבנה,  שבהם  בקטן  טיפלה  שהיא  בזמן 
הצטופפו הגדולים ליד שני ברזים במטבח וליד ברז הגינה. פיסת סבון 
חלקלקה עברה מיד ליד. משיכות במגבת הידיים, מים זורמים, צעקות 
ואז דממה. חשבתי לעצמי, זה וודאי שונה מהטקסים המכובדים של 

דתות המזרח. לידה קראה: "בואו אלי... להסתרק!"
שפי, לוּאִי ובּוֹמֶל רצו להסתרק לבד ודחפו אחד את השני מול הראי 
הגדול שבמסדרון. הם נבדקו וחיכו עד שאצלצל בפעמון בפעם השנייה. 
מעיניים  בעיקר  והורכבה  עצמו  בפני  עולם  הייתה  הילדים  קבוצת 
ילדים  גם תנוחת הידיים הייתה שונה. כמה  צוחקים.  ופיות  בורקות 
נדחקים קדימה בחשש. הקטנים הרימו אלי מבט. כל אחד התיישב 
במקומו. השגרה השתנתה והפכה למשהו יוצא דופן. לוּאִי הזמין את 
אורסולה וביקש ללכת דרך גדר הגינה כדי לזרז אותה שתבוא. שיהיה. 
ישיבה  מקום  לה  פינו  להצטרף.  יכולה  היא  עוגות.  שתים-עשרה  היו 
והביטה  ובּוֹמֶל. היא התיישבה בחשק  לוּאִי  בין  ואורסולה התיישבה 
בשורת הילדים בעיניים נוצצות. בבית ישבה לשולחן רק עם אמא או 
אבא. גם אם ראתה את הילדים מדי יום, מעמד זה היה חדש לה. לא 
דיבורים. סימן לעתיד  היו  לא  היו צעקות, כמעט  לא  הייתה המולה, 
לבוא. לוּאִי התבדח עם שפי, בּוֹמֶל פטפט עם אורסולה, מָרִיַה הֶדְוִויח 
טֵר. אִינִיחוֹ, קצת שקוע בכסאו, ספג את האווירה החגיגית.  שמרה על פֶּ
אלן הקטנה שכבה בעריסה שלה עם סינר רקום וחגיגי ללבישה בחדר 

השמש. כדי לפתוח בחגיגה פתחנו בשירה, תמיד התחלה טובה. 
במרכז  והונחו  הארון  מתוך  הגיחו  העוגות  הגדול.  הרגע  הגיע  ואז 
העיניים  כל  כי  במה  על  העוגות  את  שמתי  כאילו  היה  זה  השולחן. 
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שהייתה  ראו  הם  גמורה.  הפתעה  עבורם  שהיו  העוגות,  בפלא  נתלו 
יום ההולדת  לבעל  דומדמניות.  או  ריבת פטל, אוכמניות  בין  בחירה 
ניתנה זכות הבחירה הראשונה, אחר כך לידה ואחר כך יתר היושבים 
אפשר  אי  שוקו  העוגה.  לצד  נשתה  מה  לידה  עם  התייעצתי  בשורה. 
יוגורט מקושט בפירורי לחם, סוכר וקינמון  היה להשיג. החלטנו על 
ובאמצע נטיף ריבה. צריך היה למשוך קצת את זמן הארוחה. אמרתי: 
שמותר  שאומר  עד  המזלגות  את  תניחו  העוגה  למחצית  "כשתגיעו 

להמשיך לאכול". 
נכנס.  שמישהו  לב  שמנו  לא  כלל  בהנאה,  וזללו  ישבו  כגדולים  קטנים 
דלתות  דרך  נכנסה  היא  נבהלתי.  לצידי.  בּוֹרְגֶר  גברת  עמדה  פתאום 
בין  ישובה  בביתה  הביטה  לעברי,  הנהנה  היא  הפתוחות.  השמש  חדר 
הילדים האחרים, מלקקת בהנאה משהו טעים. להרף עין הבחנתי בכל 
אחד מהילדים נהנה בדרכו מהעוגה. אִינִיחוֹ נגס נגיסות עכבריות. מָרִיַה 
טֵר בין נגיסה ללעיסת עוגה. מדי פעם הציצו הילדים אל  הֶדְוִויח עזרה לפֶּ
מי שישב לידם כדי לבדוק כמה התקדם עם האכילה. ואז קיבלתי, לא 
את הלם חיי, אלא תזכורת כואבת למציאות. גברת בורגהאוס הרימה 
הילדים  צלחות  על  מכשפתית  באצבע  והצביעה  באגרסיביות  זרועה 
שעל השולחן ועל המגש עליו עמדו עוד כמה עוגות, ששמרנו לאבא שֶף 
מעוותות  פנים  ראיתי  אלי.  קרוב  נעמדה  היא  בערב.  הביתה  כשיחזור 

ומכוערות. היא סיננה באוזני: "איך השגת אותם?"
האושר  אבל  במשהו.  הבחינו  הילדים  אם  לבדוק  מהיר  מבט  העפתי 
השקט המשיך להיאכל בנגיסות קטנות. הכל, את הכל שמעתי במספר 
לא  היא  המנוצחים.  אנחנו  המנצחת,  היא  קנאה,  כעס,  אלה:  מילים 
מאושרת - את זה כבר הבנתי מזמן - וכאן כמעט וטבעה באושר פשוט 
ושליו. שולחן עם ילדים שקועים בעוגה, כל אחד בדרכו. היא התקרבה 
ובבטחון  לאט  גמורה,  בהשתאות  הסבר.  דורשת  מאיימת,  עוד,  אלי 
אמרתי: "חסכתי תלושים של חמאה, קמח וסוכר. אפיתי אותם בעצמי."

קהת  הייתי  לרגע  ונעלמה.  הסתובבה  לצנוח,  לזרועה  הניחה  היא 
חושים! משב רוח קרה נשבה עלינו. חשבתי: טיפשה! ואולי - אני כבר 
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לא זוכרת בדיוק, אבל בהחלט סביר להניח - הרגשתי צורך להתגבר 
לא.  פחדתי?  האם  מלוכלכת!  גרמניה  נמרצת:  בקללה  התקרית  על 
אבל שתתרחק ממני. הילדים קשקשו בעליזות, הגיע הזמן לשיר עוד 
שיר. טוב שהלכה, ראשו השחור של בּוֹמֶל בלט על רקע שורת הראשים 
הבלונדינים וכדאי גם שלא תתלה בלִידה מבט ארוך מדי. סוף טוב, 

הכל טוב.

בקשתה האחרונה של קְלָרְטְיֵה
הערב ירד מוקדם וקלרטיה התקשתה לבוא כל הדרך מרחוב פרדייס 
לבקר את בּוֹמֶל. לכן באה בצהריים, בדרך כלל עם שלום וייס. זה נראה 
כשהלכה  נהדר.  היה  זה  בּוֹמֶל  בשביל  לטוב.  קיווינו  אבל  מסוכן,  לנו 
לה  היו   - מדי  סוערת  הייתה  היא   - אבל  לשחק.  וחזר  נשיקה  קיבל 
כל מיני תוכניות לעבוד עבור המחתרת. היא יצרה קשר עם פעילים. 
'אִינְגֶבּוּרְח',  מוסד  צוות  חברי  מהתרגשות.  לפעמים  הבריקו  עיניה 
לא  קלרטיה  אבל  טובים.  אנשים  היו  הֶרְטָה,  דודה  המנהלת  בייחוד 
הייתה הטיפוס שיחפש את אושרו, שלוותו ובטחונו בנאות דשא ועל 

מי מנוחות. היא רצתה להיות בשטח, רגש!
גם ללידה עשה המפגש טוב. החיים ערערו אותה, היא הייתה עדיין 
צעירה מאד. כל המוכר והידוע עלה בעשן. אני חושבת שהייתה זו רוח 
הנעורים שאפשרה לה להתאקלם פה, אולי גם הרצון להרגיש בטחון 

ולצפות לחיים שאחרי המלחמה. 
זמן קצר לפני חג המולד הושיבה קלרטיה את שֶף ואותי לשיחה. היא 
ביקשה  בו  מכתב  כתבה  היא  שתיתפס.  האפשרות  על  איתנו  דיברה 
שבמקרה הזה בּוֹמֶל יישאר אצלנו עד שיוכל לנסוע לפלסטינה, כי זה 
שלו.  לאפוטרופוס  וייס  שלום  את  מינתה  היא  להתממש.  היה  חייב 
החבאנו את המכתב בין דפי ספר ששכב בין ספרים אחרים במרתף. 

אסור היה כמובן שהגרמנים יימצאו מכתב שכזה.
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.2
"הגרמנים מאד אהבו מדים. 

כשראו אותי לבושה כך, נתנו לי לעבור"
)Lida Lissauer( לִידָה לִיסָאַוֶור

)[Aleida Bosboom[ שם מחבוא אֶלָיְידַה בּוֹסְבּוֹאוּם(

)Amsterdam( ילדות באמסטרדם
על  בעיר שבנויה  הולנד,  נולדתי באמסטרדם,   1925 בפברואר  ב-16 
המים. עד גיל תשע גרנו במרכז העיר, קרוב לשכונה היהודית. מרבית 
יהודים. כשסבתי מצד אבי, שהייתה  האנשים שהתגוררו ברחוב היו 
בבית אבות קטן לא רחוק מאיתנו, נפטרה, עברנו לשכונה חדשה בה 
היה  המעבר  יהודי.  לא  ספר  לבית  הלכתי  שם  יהודים.  התגוררו  לא 
קשה. אני חושבת שהורי לא שמו לב עד כמה המעבר היה קשה עבורי. 
אולי  היום  האופניים.  על  רכבנו  העיר,  במרכז  שהיה  הספר,  בית  אל 

קשה לדמיין זאת, אבל אז עשינו הכל על האופניים.
שם אבי היה דויד אליהו לִיסָאַוֶור )David Elias Lissauer(. הוא 
יתומים  בבית  עבד  הוא  במקצועו.  חשבון  רואה  והיה  ב-1885  נולד 

יהודי באמסטרדם4.
אימי  וציונית.  דתית  הייתה  משפחתנו  למדי.  דופן  יוצא  בית  היינו 
הייתה מאד דתייה, אולם אבי עבר בשלב מסוים לדברים אחרים. כך 
למשל, הפכנו לצמחונים. עד גיל חמש-עשרה לא ידעתי מה זה בשר. 
גם לא ידעתי איך מבשלים כשר מכיוון שכלל לא היה בשר בבית אותו 
היה צריך להפריד. אבי היה קוסמופוליטי, פציפיסט וידע אספרנטו. הוא 
יהודי התקופה; היה  התלבש בצורה ספורטיבית יחסית למקובל אצל 
4 מדובר בבית היתומים בשם 'מגדלי יתומים' שהוקם ב-1738 באמסטרדם. ב-1943 
בידי  מלווים  סוביבור,  הריכוז  למחנה  היתומים  מבית  ונערים  ילדים  כמאה  נשלחו 
לאחר  שרד.  לא  והעובדים  הילדים  מבין  אחד  אף  היתומים.  בית  מעובדי  שלושה 
המלחמה שימש בית היתומים תחנת איסוף ומעבר לילדים יהודים בדרכם לישראל. 

)הערת המתרגמת(
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מקובל שגברים חובשים כובע, אך הוא התהלך בחורף ללא כיסוי ראש 
ובסנדלים. עד כמה שאני זוכרת בשלב זה או אחר החל אבי להתעניין 
בפאראפסיכולוגיה. בארון עמדו ספרים בנושא, אבל אותי זה לא עניין. 
 )Judith Santcroos( סָנְטְקְרוֹס  )יוּדִית(  יהודית  היה  אימי  שם 
והיא הייתה, בדומה ליתר הנשים באותה התקופה, עקרת בית. היא 
על  איתה  אותי  שלקחה  זוכרת  אני  ולצדקה.  לדת  רב  זמן  הקדישה 

האופניים לחברות שגם הן עסקו בדברים דומים. 

ליסוואר השתייכה למסורת האשכנזית. למרות זאת הלכה  משפחת 
אימי )ממוצא פורטוגזי( עם הילדים לבית הכנסת שבו התפללו בסגנון 
על  מקובל  היה  לא  שהוא  אף  זיכרון-יעקב,  הכנסת  הפורטוגזי, בית 
הרבנות האשכנזית שאליו השתייכה משפחת ליסואוור5. מגיל שתים-

עשרה הלכתי עם אחותי הגדולה לתנועת הנוער של בית הכנסת ושם 
נבחנתי במבחן הראשון שלי בעברית. 

להורי היו ארבעה ילדים; הילד החמישי נפטר. לבכורה קראו מרגלית 
Greetje(, שהייתה גדולה ממני בשבע שנים; אחריה חנה  )חְרֵייטְיֵה 
הייתה  אחריה  שנים.  בחמש  ממני  גדולה  שהייתה   ,)Nettie )נֶטִי 
לִיסְיֶיה )אליזבת Elisabeth, נפטרה בגיל מוקדם(, ואז אני. שנתיים 

וחצי אחרי נולד עוד אח קטן, אלכסנדר )Alexander( חיים. 
גדולים:  חדרים  שלושה  חדרים.  שבעה  היו  תשע  מגיל  גרנו  בו  בבית 
זו היו  סלון, חדר העבודה של אבי וחדר השינה של ההורים. בקומה 
בקומה  קטנטן.  חדר  היה  לי  הקטן.  אחי  ושל  שלי  חדרים;  שני  עוד 

השניה היה חדר גדול של שתי אחיותיי וחדר קטן נוסף למשרתת. 

כנסת  בתי  הספרדית,  המסורת  לפי  התפללו  בהם  הכנסת  בתי  נקראו  בהולנד   5
'פורטוגזים' בגלל קהילת היהודים האנוסים הגדולה שהגיעה להולנד מפורטוגל, כמאה 
להולנד התחוללה  הקהילה  בני  הגיעו  בה  בתקופה  ב-1492.  ספרד  גירוש  אחרי  שנה 
מלחמה בין הולנד לספרד ולכן העדיפו לכנות עצמם 'פורטוגזים'. בית הכנסת 'זכרון-
זיכרון-יעקב שבו התפללו בהגייה  יעקב' היה בית הכנסת של תנועת הנוער הציונית 
ספרדית, כפי שהתפללו גם אשכנזים בארץ ישראל, ולא בהגייה אשכנזית כמקובל על 

האשכנזים בגולה. )הערת המתרגמת(
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"היינו גאים להיות יהודים"
על פני השטח לא הרגשנו באנטישמיות. איני יודעת מה היה מתחת 
שחור  שיער  רציתי  מאד  יהודים.  להיות  גאים  היינו  השטח.  לפני 
ועיניים שחורות, אבל שיערי היה בהיר ועיניי כחולות. זה הציל אותי 

בזמן המלחמה...
חבריי  עם  יחד  להולנד.  רבים  פליטים  הגיעו  המלחמה  לפני  עוד 
לתנועת הנוער הלכתי לבקר את הפליטים. גם אצלנו בבית, עד כמה 
זוכרת את שמו  לא  אני  ילד קטן שברח מגרמניה.  היה  זוכרת,  שאני 
ובעצם אני לא זוכרת הרבה מסיפור זה... הייתי אז כל-כך עסוקה בחיי 
לקיבוץ  להצטרף  רצוני  ולנוכח  אדוקה  ציונית  הייתי  הנוער.  בתנועת 
ביקשתי ללכת וללמוד ניהול משק בית. בית הספר שבו למדתי נראה 

לי בזבוז זמן, אולם הורי לא הסכימו איתי. 
היינו  בהולנד,  המלחמה  פרצה  בו  המועד   ,1940 מאי  בטרם  קצר  זמן 
אמורים לצאת לסוף שבוע עם תנועת הנוער. זה היה מרגש מאד. אבל 
אבי אמר: "לא, זה מסוכן. המלחמה עשויה לפרוץ בהולנד בכל רגע". רבנו 
כהוגן בגלל זה, אולם המלחמה פרצה עוד בטרם סוף השבוע. מהחיים 

בתנועת הנוער אני זוכרת בעיקר את תחושות הריגוש והאחווה. 
איני זוכרת שחגגתי בת מצווה, אבל אני זוכרת היטב שאימי כתבה שיר 
במחברת השירים שלי בו העניקה לי שם יהודי - אֶלְיָדַע )Eljada(. על 

אף קשיי הזכרון שלי, את זה אינני שוכחת. 

"מה שקרה אחר כך הותיר את חותמו על שארית חיי"
שמספר  זוכרת  כן  אני  אבל  היטב,  הגרמנים  פלישת  את  זוכרת  איני 
ימים לאחר הפלישה הופגזה העיר רוֹטֶרְדָם )Rotterdam( ושהצבא 
ההולנדי לא הצליח לעשות דבר בנידון. הולנד נכנעה אחרי כחמישה 
בערב  חיי.  שארית  על  חותמו  את  הותיר  מכן  לאחר  שקרה  מה  ימים. 
הפלישה העיר אותנו אבי. התלבשנו והבאנו את הילד הפליט אל דודתו 
שגרה בקרבת מקום. אינני יודעת מדוע הוא היה אצלנו ולא אצל דודתו 
מלכתחילה. לאחר מכן חזרנו הביתה. אימי ואחותי נטי היו ערות אבל 
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לאחי הניחו לישון. אחותי הבכורה חְרֵיְיט )Greet( כבר הייתה נשואה 
והתגוררה אצל חותניה. אבי ניבא בדיוק את שעמד לקרות; הם יגרשו 
אותנו, ירצחו אותנו, יאנסו את הנשים. הוא הציע שנמות בכבוד. שנפתח 
את ברז הגז ושביחד... סרבתי. אמרתי: אני לא רוצה, אני רוצה לחיות 
גם לא  זוכרת אבל לא את שאר הלילה.  זה אני  ולעלות לישראל. את 

דיברנו על זה שוב. אני חושבת שאבי שכח מזה אחר כך. 
הגרמנים, שלא רצו לעורר את עוינות האוכלוסייה ההולנדית, עבדו לאט. 
ההורים שלי, עד שנתפסו ב-1943, ידעו שמרחפת מעליהם סכנה אבל 
הם סמכו על המועצה היהודית. לאבי היו אישורים מסוימים מפני שעבד 
בבית היתומים ולכן חשב שאולי לא יילקח. מאוחר יותר, כשילדי בית 
היתומים נשלחו למחנות, החליטו הורי ללכת בדרכם של כל היהודים. 
הם לא חשבו להסתתר. זו הייתה החלטתם. אבל אני חושבת שהם לא 

באמת ידעו מה יעלה בגורלם. הערב האחד ההוא היה יוצא דופן.
ההתאבדות הייתה תופעה נפוצה באותם הזמנים. את זה גיליתי רק 
בשנים האחרונות. יש הרבה משפחות בהן עשו זאת. בדרך כלל בגז. 

הם אטמו אז את כל הבית. 

ועברה  התיכון  הספר  בית  את  לידה  עזבה  הגרמנים  פלישת  לאחר 
בית  בין  הייתה הכלאה  )Gouda(. החווה  בחָאוּדַה  לחוות ההכשרה 
ספר להכשרה חקלאית: לימודים עיוניים במחצית הראשונה של היום 
ובמחצית השנייה עבודה חקלאית. ההכשרה הייתה מיועדת לגילאי 

 .15-18

קשרי עם הבית לא היו חזקים ובאתי הביתה רק בחגים. מרבית הילדים 
שהיו בחווה היו פליטים מגרמניה. קינאתי באלו שנשארו בחווה בחגים. 
שני  דאגו  להתייצב,  החווה  ילדי  שעל  מהגרמנים  הפקודה  כשהגיעה 
רופאים מחאודה לאישורים שהעידו שבחווה התחוללה מחלה מדבקת. 
החולים  בבית  להתאשפז  ביותר  הגדולה  בסכנה  שהיו  אלה  יכלו  כך 

ולרדת מאוחר יותר למחתרת בעזרת מסמכים מזויפים. 
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לרדת  שעמדנו  כיוון  מהורי  להיפרד  לאמסטרדם  נסעתי  ב-1943 
למחתרת. אז כבר ידענו שהסוף מתקרב. כל היהודים מהערים הקטנות 
נערכו  עצמה  באמסטרדם  גם  לאמסטרדם.  לעבור  הוראה  קיבלו 
כיוון  למחתרת  יורדת  שאני  ידעו  כבר  הורי  מהיר.  בקצב  האקציות 
 )Manfred( שקיבלו הודעה בנושא ממנהלי ההכשרה; שושנה ומָנְפְרֶד
לִיטֶן. היה להם בן בשם גדעון ושם החיבה שלו היה בּומֶֹל. גדעון השתמש 
בשם זה גם כשהסתתר. שושנה עבדה עם המחתרת הלא יהודית והיא 

דאגה לכך שלכל ילד מההכשרה יימצא מקום מסתור. 
שלו.  המסתור  למקום  נסע  מאיתנו  אחד  וכל  הטלאי  את  הורדנו 
החל מ-1942 חוייבנו לענוד טלאי צהוב בצורת מגן דוד על הבגדים. 
הורדתי את הטלאי ברכבת וזרקתי אותו יחד עם תעודת הזהות שלי, 
עליה היה כתוב "יהודיה". כל זה הוסכם מראש. כבר כשנסעתי לבקר 
את הורי באמסטרדם הסרתי את הטלאי ברכבת והחזרתי אותו רק 
כשהייתי באמסטרדם, כי בלי טלאי צהוב על הבגד לא יכולתי לבקר 
את הורי. כשאתה צעיר אתה מעז לעשות דברים כאלה. בייחוד אם 
אתה דואג רק לעצמך. כשאתה בן שמונה-עשרה זה לא מעשה גבורה 

כזה גדול. אין לך מה להפסיד, רק את חייך שלך. 
אבי לא היה בבית כשנפרדתי מהורי. רק אימי ואחי הצעיר; נטי עבדה 
במשק בית אצל אנשים אחרים כדי להרוויח את מחייתה. הורי עברו 

בינתיים לבית קטן יותר שכלל לא הכרתי. 

)Blaricum( לָרִיקוּם ירידה למחתרת בסביבות בְּ
מקום המסתור הראשון שלי היה אצל אחותי הבכורה, מרגלית. היא 
הייתה נשואה לפְרָנְק דֶה מִירָנְדָה )Frank de Miranda(. אביו של 
היו  כיוון שאלה  גרושים.  היו  יהודיה. הם  ואימו לא  יהודי  פרנק היה 
נישואים מעורבים, ומשום שאביו של פרנק היה דמות חשובה בקהילה 
הפורטוגזית, היו להם זכויות יתר מסוימות. משכך לא אולצו להתייצב. 
אחותי ובעלה הסתתרו אצל ההורים של פרנק ושם הסתתרתי גם אני. 
גם שני האחים של גיסי הסתתרו שם. הם היו סטודנטים שהתבקשו 
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לחתום על מסמך כלשהו שמצהיר שלא יפעלו נגד הגרמנים, אך הם 
סרבו וירדו למחתרת. כך שלמעשה היו שם שלושה זוגות ואני.

בּוֹסְבּוֹאוּם  אָלַיְידָה  קיבלתי תעודת זהות מזויפת מהמחתרת על שם 
היו  לעיתים  הזהות,  תעודות  זויפו  לפעמים   .)Aleida Bosboom(
שם  קיבלתי  יותר  מאוחר  שנפטרו.  לאנשים  שייכות  הזהות  תעודות 

נוסף, אבל אותו כבר איני זוכרת. אליידה נשאר שמי הפרטי. 
נשארתי שישה חודשים אצל אחותי. תקופה זו של המלחמה הייתה 
קשה עבורי משום ששם הייתי באמת ובתמים במחבוא. אחותי, גיסי, 
אני ועוד שני זוגות התגוררנו בקומה השניה של בית גדול בעל גינה 
הראשונה  לקומה  ירדנו  לא  מעולם  קטנה.  יער  וחלקת  ידיים  רחבת 
אני  למטה.  גרו  פרנק  של  הוריו  רק  פתאום.  ייכנס  שמישהו  מחשש 
ישנתי בחדרם של אחותי וגיסי על מעין מיטת גלריה עשויה עץ. שם 
גם יכולתי להתחבא במקרה של חיפוש בבית. הגלריה הייתה בגובה 
70 ס"מ בערך ולפניה היה תלוי שטיח קיר שאפשר היה לגלגל בעזרת 
חוטים. את החוטים ניתן היה לחתוך אם החיפוש לא היה יסודי מדי. 
היה  גיסי  יד.  במלאכת  עצמי  את  והעסקתי  מהבית  כלל  יצאתי  לא 
מילון  בעזרת  ספרים.  וכריכת  נחושת  ריקוע  למדתי  וממנו  פסל 
 Buba( ה רוֹזֶנְצְוָויְג קראתי את ספרי ביאליק ואת התנ"ך בתרגום בּוּבָּ
דוסטויבסקי,  כמו  קלאסיות  יצירות  גם  קראתי   .)Rosenzweig
או  בהולנדית  אותן  קראתי  אם  זוכרת  איני  ואחרים.  טולסטוי 
בגרמנית. הייתה להם ספרייה גדולה. זה היה נהוג בהולנד, גם אצלנו 
בבית, שהספרייה תכלול גם ספרים בגרמנית ובאנגלית. איני זוכרת 

בדיוק איפה למדתי גרמנית. 

)Amersfoort( באָמֶרְסְפוֹרְט )Ten Berge( רְחֵה אצל משפחת טֶן-בֶּ
למזלי עבר אצלנו יום אחד איש קשר שהלך הלוך ושוב בין המחתרת 
וההכשרה כדי לחלק תעודות זהות ותלושי מזון. הוא מסר ששושנה 
ביקשה שאבוא, אז נסעתי איתו לאָמֶרְסְפוֹרְט. פגשתי שם את שושנה 
מדי  לבושה  והייתה  יתומים  בבית  אז  עבדה  היא  האכסניות.  באחת 
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הקטן  הבן  עם  להיות  כדי  לאָמֶרְסְפוֹרְט  לבוא  לי  הציעה  היא  אחות. 
אדוקה.  קתולית  משפחה  אצל  והסתתר  שבע  בן  בערך  שהיה  שלה, 
מָרִי  קראו  המשפחה  להורי  בלונדינים.  ילדים  שישה  היו  למשפחה 

רְחֵה.  )Mary( ושֶף )Sjef( טֶן-בֶּ
שושנה, מנהלת ההכשרה, השתייכה למחתרת והחליטה שלא תסתתר. 
 )Westerbork( היא נפרדה מבנה הקטן. בעלה נשלח לוֶוסְטֶרְבּוֹרְק
ומשם לטֶרֵיְיזֶנְשְטָאדְט)Theresienstadt( . היא ביקשה ממני להיות 
עם בנה כדי שאוכל להשגיח עליו בזמן שאשמש שם כמטפלת. בגלל 
גדעון, או בּוֹמֶל כפי שקראו לו אז, נאלצה המשפחה לפטר את עוזרת 
דאגנו  יום  אותו  מאז  ידברו.  שאלו  פחדו  כי  שלהם  והמטפלת  הבית 

מרי, שֶף ואני למשפחה על ששת ילדיה. 

את  הכיר  לא  כדי להסביר מדוע  פרוטסטנטי  שגדעון  לילדים סיפרו 
התפילות הקתוליות. זה לא היה סיפור ברור אבל הוא החזיק מעמד 
עד סוף המלחמה. בני המשפחה הקרובים ידעו על הסתרת היהודים, 

אבל בני משפחה רחוקים לא ידעו.
לביקור  באו  הולנד  מצפון  משפחה  בני  מוזר.  דבר  לי  קרה  אחד  יום 
אצל משפחת טן-ברחה. בבוקר, כשפיניתי את שולחן ארוחת הבוקר, 
מצאתי תשר מתחת לאחת הצלחות. מוזר, אבל המחווה ריגשה אותי 
עד מאד. זוהי הפעם היחידה שאני זוכרת שפרצתי בבכי. זה היה אירוע 

זניח לכאורה. אני לא יודעת למה הוא כל כך נגע בי.
היה  ולא  במסחר  עסק  האב  ותרבותיים.  מאד  נחמדים  היו  ההורים 
מחסור בכסף. כשהיה קשה להשיג מזון הוא מכר בדים תמורת אוכל. 
לחיקם.  )בּוֹמֶל(  גדעון  את  אימצו  והם  מאד  חמה  משפחה  היו  הם 
כמה שנים אחר כך כתבה אם המשפחה את זיכרונותיה, אך היא לא 
השלימה אותם בגלל התדרדרות זיכרונה. היא כתבה גם על האופן בו 
יהודיה. רק  בּוֹמֶל הגיע אליהם. אני לא היוויתי סכנה כי לא נראיתי 
היה  זה  אבל  מודגשות,  ידיים  מחוות  עם  לדבר  לא  להיזהר  עלי  היה 

קשה. היא ידעה שבמידה ותיתפס תהיה כל משפחתה בסכנה.
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נוספת.  ילדה  נולדה  המלחמה  ולאחר  ילדים  שישה  היו  במשפחה 
או  זמן קצר אחרי תום המלחמה. בסתיו  בהולנד  נולדו  רבים  ילדים 
 .)Arnhem( בחורף של 1944 נעצרו כוחות בעלות הברית ליד אָרְנְהֶם
בשלב הזה היו צרפת, בלגיה וחצי הולנד כבר משוחררות. ברגע שנדמה 
היה שהמלחמה נגמרה נכנסו כל הנשים להריון. בתקופה הכי קשה, 

בחורף הרעב, היו נשים רבות בהריון.
שנתיים.  בת  אז  שהייתה  באלן,  בעיקר  אבל  הילדים,  בכל  טיפלתי 
ההורים הלכו מדי יום עם הילדים לכנסייה ואילו אני נשארתי בבית 
עם גדעון ואלן. הטיפול בילדה הועיל לי רבות ונתן לי הרגשה טובה 

מאד. עד היום אנחנו בקשר טוב.
לפני מספר שנים היא ביקרה בישראל, לרגל טקס הסרת הלוט מעל 
שלט שהוצב לזכר הוריה ביד ושם. מאז אנחנו שוב בקשר טוב. אנחנו 
ביקרנו פעם בהולנד והיא הייתה פה עם בעלה. היא מרגישה קצת כמו 
האחות הקטנה של גדעון; הרי הוא היה בן שבע והיא פעוטה. יש גם 
יש   ,29 בן  היום  לבני,  גם  לבינה.  גדעון, משפחתו  בין  טובים  קשרים 

קשר טוב איתה. עם הילדים האחרים אין לנו קשר למעשה.

יהודים. רק ההורים. במקרה שלי זאת לא  ידעו שאנחנו  הילדים לא 
הייתה בעיה גדולה, אבל במקרה של גדעון כן. הם ניסו לחבוש לראשו 

כובע, כדי שהשיער הכהה שלו לא יבלוט כל-כך. 
לא השתתפתי בתפילות ליד שולחן האוכל אבל לימדתי את הילדים 
הצטלבתי  לא  הקתולית.  האמונה  עיקרי  את  כלומר,  הקטכיזם,  את 
והם חשבו שאני פרוטסטנטית, כי הם לא מצטלבים, אבל זכרתי את 

כל התפילות שלהם בעל-פה. 
יום אחד הביא לי מר טן-ברחה ספר תפילה )יהודי( עתיק, עם סוגר 
עשוי כסף, להתפלל איתו. אחרי זמן מה חשבנו שזה בכל זאת מסוכן 
מדי וקברנו אותו בגינה. הוא נקבר בקופסת פח עם דברי ערך נוספים. 

אחרי המלחמה הם חיפשו את הקופסה אך ללא הועיל.



45 

חורף הרעב
הייתי  לבית  מחוץ  גם  יהודייה.  לא  כנערה  האנשים  בין  התהלכתי 
חופשייה לגמרי. כך ביקרתי מדי פעם בבית היתומים שליד אָמֶרְסְפוֹרְט, 

לִידָה לִיסָאַוֶור וגדעון ליטן. אמרספורט,1944 לערך.
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בו שושנה וגדעון הסתתרו בעבר. שושנה הכירה לי אז את צוות המקום 
בעזרתו  הרופאים.  אחד  את  הכרתי  עדיין  יותר  שם  עבדה  כשלא  וגם 
לי  היו  היתומים.  ובבית  האדום  בצלב  עבדתי  לפיהם  ניירות  קיבלתי 

מסמכים שונים ומאוחר יותר גם עשיתי בהם שימוש. 
בחורף האחרון, חורף הרעב, אפילו גברים צעירים לא יהודיים לא יכלו 
יותר להתהלך בחוץ בבטחה משום שהיו נאספים על ידי הגרמנים כדי 
בבית  היחידה  הייתי  מסוים  שבשלב  קרה  כך  עבודה.  כוח  שישמשו 
לצאת  התחלתי  שכך,  כיוון  חופשי.  באופן  להסתובב  יכולה  שהייתה 
לדרכים על האופניים. למזלי היו לי עדיין צמיגי גומי, אחרים נאלצו 
לרכב על צמיגים עשויים מעץ או חתיכות גומי שונות. לנו היו עדיין 
האדום  הצלב  מסמכי  עם  הולנד  רחבי  בכל  נסעתי  טובים.  אופניים 
כסף  כי  אוכל,  קניתי  לפעמים  החוואים.  בין  ועברתי  היתומים  ובית 
לא היה חסר, כמו שכבר ציינתי. לפעמים קיבלתי את האוכל במתנה. 
לעיתים היה על האופניים שלי שק חיטה ששקל חמישים קילו. את 
החיטה הבאנו לטחינה ומהקמח אפינו לחם. חוץ מחיטה סחבתי על 
האופניים גם ביצים, חמאה ובשר. היום קשה לי להבין איך הצלחתי 
והיו הפגזות. לא הרבה,  זה היה באמצע המלחמה  כי  זה  לעשות את 
האופניים  על  הייתה  הולנד  חצי  היחידה.  הייתי  ולא  זאת.  בכל  אבל 

בחיפוש אחר מזון אצל החוואים.

"הגרמנים מאד אהבו מדים"
הגרמנים מעולם לא ביקשו לראות את המסמכים שלי. הם מאד אהבו 
מדים וכשראו אותי לבושה כך נתנו לי לעבור. אבל אירע משהו אחר; 
באחד ממסעותיי הגעתי לאזור בצפון הולנד בו לא הייתי מעולם. שוב 
הלילה  את  להעביר  עלי  היה  מזון.  אחר  לחפש  החוואים  בין  עברתי 
באחת החוות. היה נהוג אז שהחוואים מכינים מיטות ללילה לאנשים 
במיטה  לפעמים  הקש,  על  באורווה  לפעמים  מזון.  לחפש  שבאו 
מוצעת. יום אחד הגעתי לכפר ועל השלט היה כתוב: טִיטְיֶרְקְסְטֶרָדֶיְיל 
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שם  שזה  נזכרתי  פתאום  כי  כהוגן  נבהלתי   .6)Tietjerksteradeel(
קיבלתי  החדשה  התעודה  את  שלי.  הזהות  בתעודת  שכתוב  המקום 
זמן קצר לפני כן. בגלל כל הדאגות של החודשים האחרונים לא זכרתי 
לשנן את הפרטים ולהמציא סיפור כיסוי מוצלח. לגמרי שכחתי שאני 
להגיע  לא  דואגת  הייתי  כך  על  הייתי חושבת  לו  זה.  לכאורה מאזור 
עלי  והיה  לרדת  החל  החושך  ברירה.  לי  הייתה  לא  אבל  הזה.  לאזור 
להתחיל ולחפש אחר מקום לינה באחת החוות. החוואים היו נוטלים 
מדוע.  יודעת  איני  מלון.  בבתי  היום  שנהוג  כפי  הזהות,  תעודות  את 
החלטתי שאין לי ברירה אלא לספר את האמת. זה אמנם עבר בשלום, 

אבל הטריד אותי עוד שנים ארוכות.
הזה  באזור  וכשביקרנו  הצעיר  בני  עם  בהולנד  ביקרתי  שנתיים  לפני 

 .Tietjerksteradeel :הצטלמנו ליד השלט

אהבה בזמן המלחמה
באחד המסעות )הרעב( עברה בי לפתע תחושה מוזרה מאד. היה נער 
אחד מקבוצת ההכשרה אותו מאד אהבתי, שלום וייס, ולפתע הרגשתי 
כי  פעם  מדי  בו  פגשתי  ההסתתרות  תקופת  בתחילת  בסכנה.  שהוא 
למקום  עבר  הוא  עזבה  כששושנה  שושנה.  עם  גם  בקשר  היה  הוא 
לי תחושה שמשהו לא  יודעת איפה. הייתה  ואני חשבתי שאני  אחר 
וידעתי שלה יש את  בסדר. הכרתי מישהי שהייתה שייכת למחתרת 
מרחק  ביתה,  לכיוון  רכבתי  ההכשרה.  קבוצת  ילדי  של  הכתובות  כל 
חאודה.  בתוך  או  חָאוּדַה,  בסביבות  גרה  היא  קילומטרים.  מאה  של 
למען האמת, בכלל אסור היה לי לדעת את כתובתה. היא קיבלה את 
ושיש להעבירו  בו שלום הסתתר הפך מסוכן  וסיפרה שהמקום  פניי 
במהירות לכתובת אחרת. ביום למחרת נסעתי לקחת אותו על אופניי. 
שקיבלנו  החדשה  לכתובת  נסענו  כך  מאחור.  ישבתי  ואני  רכב  הוא 
רצינו  לא  יער,  דרך  רכבנו  מאד;  משונה  משהו  קרה  ואז  מהמחתרת. 

שבצפון   )Friesland( פריסלנד  במחוז  מקומית  רשות  היא   Tietjerksteradeel  6
הולנד. )הערת המתרגמת(
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לרכב על דרכים ראשיות כדי לא להתקל בסיורי הגרמנים. גם לשלום 
הייתה תעודת זהות מזויפת אבל הוא נראה יותר יהודי ממני, ומלבד 
היער,  באמצע  פתאום,  ולוודא.  לבדוק  אפשר  תמיד  בנים  אצל  זאת, 
לשלום  פנה  הוא   .SS-ה איש  עמד  לפנינו  )עצור!(.   "!Halt" שמענו: 
ואמר: "אתה יהודי". הוא החל לנזוף ולגעור בי שכאישה ארית אסור 

לי להתרועע עם יהודי. שתקנו. חשבנו שזה הסוף. 
הוא המשיך לצעוק עלינו אבל לאחר מספר דקות אמר לפתע: "נמאס 
זוכרת מה הרגשתי  לי מהמלחמה. תסתלקו. תלכו מכאן". כבר איני 

באותו רגע. פשוט המשכנו לרכב. מה שקרה, קרה. 
שנים  מספר  שאירע.  את  שחלמתי  לעיתים  חשבתי  המלחמה  בתום 
אחר-כך, כשכבר גרתי בישראל, ביקרתי את שלום, שגר אז בירושלים, 
אותו  שקרה  מה  על  לספר  "תוכל  שלום:  את  שאלתי  בעלי.  עם  יחד 

לילה ביער?" והתברר שהוא זכר בדיוק את אותו הדבר. 

)Nettie Pakter( קְטֵר פגישה יוצאת דופן עם נֶטִי פָּ
מדי פעם ביקרתי בבית הילדים שהיה קרוב אלינו. פעם אף חלמתי 
שידעתי  פי  על  אף  הזה,  הילדים  בבית  אעבוד  המלחמה  שלאחר 
שיום אחד אצטרף לקיבוץ. בחורף האחרון למלחמה, כשכבר רכבתי 
חברה  הילדים  בית  באותו  במקרה  פגשתי  החוואים,  בין  אופניי  על 
שהכרתי מימי בית הספר התיכון. היא עבדה שם כמטפלת. היה לה 
חמצן;  מי  בעזרת  שיערה  את  הבהירה  היא  אך  טיפוסי,  יהודי  מראה 
זה נראה נורא. היא הסתדרה לא רע בבית היתומים אבל כשעמדתי 
לצאת שוב לדרך הסכימה לבוא ולעבוד אצל משפחת טן-ברחה משום 
שאם המשפחה, מרי טן-ברחה, הייתה בהריון והזדקקה למנוחה רבה.

היא הייתה איתי אצל משפחת טן-ברחה בחודשי המלחמה האחרונים. 
נעמי  שמה  כיום  בקשר.  אנחנו  היום  עד  מתגלגלים.  שכך  דברים  יש 

פפו-פּקטר. 

בתום המלחמה עוד לא היה ברור מה קרה במחנות בפולין. שאלתי 
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באמצעות  ידעו,  אמנם  אנשים  במדויק.  זכרו  לא  הם  גם  אך  מכרים 
שידורי הרדיו האנגלי, שהיו מחנות. אבל מה ידעתי, מה הרגשנו, את 
זה כבר איני זוכרת. אני זוכרת שחשבתי לעצמי שאין לי יותר משפחה. 

אחרי המלחמה
ואחי  הורי  האדום.  מהצלב  קיבלתי  משפחתי  גורל  על  החדשות  את 
הקטן נשלחו ברכבת מאמסטרדם ביוני או יולי )1943(. איני יודעת 
את התאריך המדויק; בעלי תמיד אומר עליהם קדיש בחודשים אלה. 
הם לא נסעו בקרונות בקר אלא ברכבת נוסעים רגילה. אחותי נשלחה 
יבּוֹר  חודש לפניהם כי כבר לא גרה בבית. הם נשלחו היישר למחנה סוֹבִּ
כל  זה  היום.  באותו  עוד  הושמדו  האדום  הצלב  פי  ועל   )Sobibor(

שאני יודעת. יש מעין נחמה בכך שלא שהו במחנה ושמתו מיד.

 .Tietjerksteradeel דמות חימר מעשה ידי לידה עם אופניים ושלט עליו כתוב
במסע חיפוש אחר אוכל. מתוך ספרה 'בחרתי בחיים', 1995. 
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היינו  ביער.  נתפסנו  ואני  בו שלום  את אחותי הבכורה פגשתי בערב 
כשיהודיי  אחותי.  את  ביקרנו  ושם   )Blaricum( לְרִיקוּם  בָּ באזור 
הוריי.  אצל  לגור  אחותי  עברה  לאמסטרדם,  לעבור  אולצו  בלריקום 
של  ההורים  החליטו  חודשים  מספר  אחרי  ב-1942.  בנה  נולד  שם 
פרנק שעל אחותי להסתתר. את התינוק מסרו למשפחה לא יהודית. 
לפעמים הביאו אותו לביקור אצל אחותי, כדי שתוכל לראות אותו. 
אותה משפחה התייחסה לתינוק כאילו היה שלהם, אבל הם נשארו 
בקשר עם האמא. הילד חי עד היום ומתגורר בהולנד. הוא פסיכולוג. 
התגרשה,  היא  שנה.  שתים-עשרה  לפני  בישראל  נפטרה  אחותי 

התחתנה מחדש ונולדו לה שני ילדים מבן זוגה השני. 

השחרור
שוחררנו על-ידי הקנדים ואת זה כמובן חגגנו. הייתי בחוץ עם שלום. 
אני זוכרת שישבתי על טנק, יחד עם קהל שלם. היום זה נראה לי מוזר 
שיכולנו לחגוג ככה. ידענו שיש סיכוי קטן שמישהו יחזור אבל זה לא 

עצר בעדנו. היינו צעירים, בני עשרים. 
שנרצה.  זמן  כל  להישאר  יכולות  שאנחנו  אמרו  טן-ברחה  במשפחת 
היה  צריך  המשפחה  אב  כי  חדשה  בית  עוזרת  שכרו  הם  מהרה  עד 
לשקם את עסקיו ולדאוג לפרנסה. נדמה לי שנשארתי שם עוד מספר 
שבועות. גדעון חזר עם שלום, האפוטרופוס שלו, להכשרה בחאודה. 

שלום הקים אותה מחדש אבל בחרתי שלא להצטרף.

לאחר השחרור הכירה לידה את דויד באר, חייל בריגדה מפלסטינה 
שביקש לנסוע להכשרה בבלגיה. יחד איתו הסתננה דרך גבול בלגיה 
ולבסוף הגיעו להכשרה בלֶפֵה )Leffe(. ב-1946 העפילה על ספינת 
אפס  עד  מלאה  איש,  ב-750  עמוסה  קטנה  ספינה  לישראל.  תל-חי 
המעפילים  ממחנה  לא.  ותו  מזרן  על  מקום  קיבל  נוסע  כל  מקום. 
בארות  לקיבוץ  המשיכה  הספינה,  נוסעי  כל  רוכזו  שם  בעתלית, 
עוז.  נחל  שדות  היום  נמצאים  בו  באזור  עזה,  גבול  על  שבנגב,  יצחק 
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 .1947 בסוף  התחתנה  איתו   ,)Manek( מָנֵק  בעלה,  את  הכירה  שם 
היום  שהיא   )Opper-Silezie( עילית  משלזיה  מגרמניה;  עלה  מנק 
חלק מפולין. הוא הגיע לישראל עוד לפני המלחמה עם עליית הנוער 

מהולנד. בדצמבר 1947 נולד בנם הבכור, דויד. 
כשהיו לאלידע ולמנק שלושה ילדים, דויד, חנה ואפרים, עברו דירה - 
לאחר שגרו בכמה מקומות - לכפר פינס, שם שימש מנק ראש משרד 
נולד  וב-1966  יאיר,  נוסף,  בן  נולד להם  ייעוץ )לחקלאים(. ב-1954 
ילדים   150 היו  בה  בפנימייה  לעבוד  יצאה  אלידע  יוסי.  הזקונים,  בן 
עבדה  שנה  שבע-עשרה  חלומה.  את  הגשימה  היא   .6-12 בגילאי 

בפנימייה ובהמשך גם הנחתה מטפלות מתלמדות. 

"לא כתבתי חזרה"
חליפת  דרך  קשר  על  השנים  כל  שמרנו  ואני  טן-ברחה  משפחת 
מכתבים. כשנפתח משפט אייכמן שלח לי שֶף טן-ברחה מכתב בו טען 
שאין לערוך לאייכמן משפט אלא להשאיר זאת בידי האל. על האדם 
לעסוק רק בדברים טובים, אמר. זו גם דעתו האישית, הוסיף. מדובר 
הרגישו  והם  טן-ברחה(  )משפחת  חייהם  את  שסיכנו  באנשים  היה 
שזכותם להביע את דעתם. אבל אני לא כתבתי חזרה. כך נותק הקשר 

עד 1984, אז נסעתי להולנד בפעם הראשונה עם בעלי ובני יוסי. 

כשקשה לך
כשורה  אינו  שמשהו  להרגיש  התחלתי  להתבגר  החל  הצעיר  כשבני 
זאת  למרות  עזרה.  לבקש  מקובל  היה  לא  ההיא  בתקופה  איתי. 
ביקשתי אבל נאמר לי: "את בסדר, אין לך שום דבר". וזה עבר. עבדתי 

ולא היה לי זמן לחשוב. 
נוספת  מלחמה  פרצה  בפנימייה  עבודה  שנות  שבע-עשרה  אחרי 
קיבל  הוא  ובסיני.  בנגב  בני  לחם  כבר  תשע-עשרה  בגיל  בישראל. 
עיטור גבורה על מעשיו בסיני. ואז, במלחמת יום כיפור הוא היה שוב 

בסכנה גדולה. זה לא היה קל.
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חמישים  בגיל  ליבי.  על  דברים  שנשארו  הרגשתי  עבודתי  למרות 
וחמש הגעתי למצב בו לא יכולתי להמשיך לעבוד עוד. סבלתי מלחץ 
ופניתי  לעבוד  הפסקתי  נפשי.  הוא  שהמקור  ברור  לי  והיה  גבוה  דם 
לטיפול נפשי כדי לגלות את המקור לדיכאון. בזמנים ההם, סוף שנות 
השבעים, הייתה בישראל מודעות גדולה יותר לאפשרויות טיפול. גם 
הייתה יותר תמיכה כלכלית; דרך הולנד ניתן היה לקבל עזרה כלכלית 

לטיפול מסוג זה.
אז הבנתי שחלק מהבעיה שלי - חלקה האחר היה אולי תורשתי - היה 
קשור לבחירה שעשיתי באותו הלילה. הלילה שלאחר פלישת הגרמנים 
להולנד, כשהורי הציעו לנו להתאבד ביחד. למעשה הציבו בפני הורי, 
בפני ילדה בת חמש-עשרה, בחירה בלתי אפשרית. זאת הייתה בחירה 
חיים  היו  אלה  לחיות.  ובחרתי  עצמי  על  אחריות  לקחתי  אבל  קשה, 
מלאים אבל אי אפשר תמיד לתת את כל כולך. הבחירה שלי הייתה 
הבחירה הבריאה. הורי בחרו במוות, אני לא. גם שלוש שנים אחרי כן, 
כשכבר לא גרתי בבית, יכלו הורי להתאבד לו רצו בכך. אך הם לא עשו 
זאת. הם הושמדו בסוביבור ב-1943. אם היינו מחליטים לסיים את 
חיינו ב-1940 לא היו נשלחים לסוביבור. אולי פחות קשה למות בבית 

עם כל המשפחה, אבל החלטות כאלה לא נעשות באופן שכלתני. 
הבנתי שזו אינה אשמתי שהורי לא בחרו במוות ב-1940. איני יודעת 
אשמת מי זה. קל להפנות אצבע מאשימה אבל אף אחד אינו יודע איך 

הוא היה מתנהג במצב דומה. 
עברתי ממטפל למטפל אבל המצב לא השתפר. עד שערב אחד הייתה 
פריצת דרך. ישבתי עם בעלי מול הטלוויזיה וצפינו בתכנית על מָרְטִין 
חדשה  משפחה  המלחמה  לאחר  שהקים   ,)Martin Gray( גְרֵיי 
בצרפת. משפחתו החדשה נספתה כולה בשריפה. הוא שרד ומאוחר 
יותר עשה על זה סרט וכתב על זה ספר. היו ששאלו אותו: "איך אתה 

מסוגל להמשיך ולחיות?"
הרגשתי  עד".  להיות  המשימה  את  בגטו  עלי  הטיל  "אבי  ענה:  והוא 
שפתאום משהו קורה בתוכי, משהו דרמטי מאד. בתחילה לא הבנתי 
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נתן  שלי,  המטפל  עם  זה  את  ניתחתי  יותר  מאוחר  אבל  היה  זה  מה 
דְרוֹסְט )Nathan Drost(. הבנתי אז מה קרה באותו הערב, כשהייתי 
כשנהיה  כלומר;  ההפוכה,  המשימה  את  עלי  הטילו  חמש-עשרה.  בת 
קשה מדי מרימים ידיים ובוחרים במוות. פריצת הדרך הציפה אותי 

בתחושת התעלות והרגשתי צורך לספר את סיפורי.

"החימר התווה לי את הדרך"
התחלתי אז לחפש משהו, לא ידעתי בדיוק מה. הרגשתי שאני רוצה 
לעבוד  חלומי  על  סיפרתי  לו  מישהו  פגשתי  במקרה  משהו.  לעשות 
וליצור בחומר כלשהו. הוא היה מיודד עם אנשי סדנת אמנות שפיסלו 
בחימר. לא היה לי כל ניסיון קודם בעבודה בחימר אבל לקחתי אותו 
לידי והחימר התווה לי את הדרך. על-אף שמבחינה טכנית לא ידעתי 
במהלך  רגשותיי.  את  בעזרתו  לבטא  הצלחתי  איתו,  עובדים  איך 
החודשים הראשונים של העבודה עם החימר התחלתי ליצור בעזרתו 

את סיפורי: פלישת הגרמנים להולנד ושאר אירועי המלחמה.  

שפיסלה  החימר  דמויות  ובו  לאור  ספרון  לידה  הוציאה  ב-1995 
המתארות סצנות מהמלחמה. הספרון נקרא:' בחרתי בחיים'. 

"לא, להשתחרר מזה לא אוכל"
עם  עליו  ומדברת  ספר  בבתי  סיפורי  את  מספרת  אני   )1997( כיום 
נכדיי. בעקבות הפיסול בחימר, בעקבות הצלחתי לתת צורה ל'זעקה' 
לתובנות  הגעתי  חמש-עשרה,  בת  כנערה  שלי  לדמותי  כך  ואחר 
שבאמת  ולחשוב  לטעות  אין  אבל  הדברים.  לעומק  לרדת  לי  שעזרו 
לקבל  הוא  לעשות  יכולה  שאני  כל  כאלה.  מדברים  להשתחרר  ניתן 
את הדברים כחלק בלתי נפרד ממני איתו עליי לחיות וללמוד לקבל 

בפשטות. אבל להשתחרר, לא, להשתחרר מזה לא אוכל.
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.3
"החלטתי שאותי הם לא יתפסו"

)Nettie Pakter( קְטֶר נֶטִי פָּ

)]Joke van Donkelaar[ שם מחבוא יוֹקֶה וָאן דונְֹקֶלָאר(

ילדות באמסטרדם
 ,)Nettie( נֶטִי  חיבה  שם   ,)Jeannette Pakter( קְטֶר  פָּ זָ'נֶט  שמי 
ונולדתי באמסטרדם, הולנד, ב-28 בנובמבר 1924. לאחר המלחמה, 
גדלתי  נעמי.   - עברי  שם  לי  העניקו  בבלגיה,  להכשרה  כשהגעתי 
במשפחה יהודית מסורתית וילדותי הייתה ילדות רגילה. הלכתי לבית 

ספר יסודי ולתיכון יהודיים וסיימתי גם את מסלול לימודי המסחר.
בבית היינו ארבעה ילדים; שם הבת הבכורה לוֹטִי )Lottie(, אחריה 
אני, ואחרי שני בנים - עזרא ומאיר. אחותי לוטי עלתה לישראל כבר 
ב-1939. הורי שלחו אותה ללמוד בירושלים וכך הספיקה לעזוב לפני 

פרוץ המלחמה. 
ווֹלְף  שָרְלוֹט  של  בתה   ,)Betty Wolff( ווֹלְף  טִי  בֶּ היה  אימי  שם 
קְטֶר )Levie Pakter( והוא  )Charlotte Wolff(. שם אבי היה לוי פָּ
הם  אבי.  מצד  וסבתי  סבי  את  זוכרת  אני  טקסטיל.  מפעל  בעל  היה 
היגרו בגיל צעיר מאד מרוסיה להולנד. אני נקראתי על שם סבתה של 
)Jeannette Frank-Wormser( מהעיר  פְרָנְק-ווֹרְמְסֶר  זָ'נֶט  אימי, 

ווֹרְמְס )Worms( בגרמניה. 
סבי מצד אימי נולד בהולנד. אביה ומשפחתו, שהיו יהודים אשכנזים, 
התגוררו בהולנד מזה 300 שנה. סבה של אימי היה מרצה באוניברסיטת 
אמסטרדם וכתב, בין היתר, ספרים על חיי היהודים בהולנד. הוא היה 
מרצה להיסטוריה הולנדית ויוון העתיקה. לא הכרתי אותו אישית, אך 
בה התגורר   ,)Haarlem( הָארְלֶם  העיר  על  דרך ספריו  אותו  הכרתי 
 .)Wilhelmina( בעבר. הוא קיבל אות הצטיינות מהמלכה וִילְהֶלְמִינָה
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 .)Mozes Wolff( שמו היה ד"ר משה וולף

תנועת  למפגשי  הולכים  היינו  הצהריים  אחר  בשבת  החופשי  בזמננו 
להרצאות,  הקשבנו  באמסטרדם.  ציונית-דתית  תנועה  יעקב,  זכרון 
לעיתים קרובות של אנשים שהגיעו מישראל או של אחרים שדיברו 

על יהדות וציונות. שרנו שירים והתפללנו. 

"מדי חודש נחקק חוק חדש"
הראשון  ביום  להולנד.  פלשו  והגרמנים  המלחמה  פרצה   1940 במאי 
לפלישה היו יהודים רבים מודאגים מאד, בפרט אלו שכבר ברחו בעבר. 
הם אמרו: "שוב זה קורה לנו? זה כבר יותר מדי". אבל אנחנו, היהודים 
ההולנדים, לא חשבנו בתחילה שהמצב יהיה רע כל כך רע. לאט לאט 
לא  ברחובות, שרים את שיריהם. בהתחלה  צועדים  נכנסו הגרמנים, 

עמדנו על חומרת המצב. 
במהלך החודשים הראשונים לכיבוש הולנד חוקקו הגרמנים חוקים 
שונים ליהודים ולהולנדים. ראשית היה עלינו למסור את הרדיו, כדי 
שלא נוכל להקשיב לחדשות ה-BBC. אחרי כן הגיעו הוראות האפלת 
הבתים ושליחת אנשים לעבודה כפויה במפעלי תעשיה גרמניים. מדי 

משפחתה של נטי פקטר. משמאל לימין: אמא, עזרא, אבא, לוטי, נטי )נעמי(, מאיר. 
אמסטרדם 1938
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חודש נחקק חוק חדש. נאסר על יהודים לשבת בבתי קפה, להשתתף 
באירועים ציבוריים, לאכול במסעדות. נאסר על יהודים גם להיכנס 
מחוץ  אל  ונדחקנו  הלכנו  ובהדרגה  לאט  לאט  ולספריות.  לבריכות 
לחיים הציבוריים. ואז החלו לאכוף את שעת העוצר; מהשעה שמונה 
בערב עד לבוקר שלמחרת נאסר על יהודים להיות מחוץ לביתם. חל 
איסור מוחלט על לינה בבית שאינו ביתך. קיבלנו תעודות זהות עליהן 
הרכוש  החרמת  החלה  מכן  לאחר  סידורי.  ומספר   J האות  טבועה 
לבנק  אותו  להעביר  נאלץ  כסף  לו  שהיה  ומי  ומפעלים  חנויות  של 
 .).Lippmann, Rosenthal & Co( 'מסוים- ליפמן, רוזנטל ושות
אולצנו לענוד טלאי צהוב אותו תפרנו על בגדינו. האותיות על הטלאי 
והמעילים,  השמלות  על  ענדנו  הטלאי  את  עבריות.  כאותיות  עוצבו 
זה הקל  ענידת הטלאי ברחוב,  על  כמובן  וברחוב. הם הקפידו  בבית 
מהקהילה  קיבלו  הגרמנים  מישהו.  לתפוס  רצו  כאשר  הגרמנים  על 
היהודית את רשימת שמות כל היהודים. כך מצאו את היהודים בקלות 

והקהילה היהודית למעשה לא עשתה דבר. 

)Middenlaan( עבודה בבית ילדים במִידֶנְלַאן
בילדים  בטיפול  להתלמד  והתחלתי  לימודי  את  סיימתי  ב-1941 
בבית ילדים במִידֶנְלַאן )Middenlaan(, מול ההוֹלַנְדְסֶה סְכַאוּבּוּרְך 
)"התיאטרון ההולנדי" Hollandse Schouwburg(. בבית הילדים 
ידי  ונאספו בערב על  יהודים שהובאו בבוקר  ולא  יהודים  ילדים  היו 
היהודים  נלקחו  כלל  בדרך  הגירוש.  החל  ב-1941-1942  ההורים. 
באמסטרדם מביתם, הועמסו על משאיות והובאו אל נקודת האיסוף 

של היהודים בהוֹלַנְדְסֶה סְכַאוּבּוּרְך. 
ילדים  להעביר  אישור  קיבלה   )Creche( הילדים  בית  הנהלת 
היו  בשבוע  פעמיים  שלנו.  הילדים  לבית  סְכַאוּבּוּרְך  מההוֹלַנְדְסֶה 
טרנספורטים ובימים אלה החזרנו את הילדים להוֹלַנְדְסֶה סְכַאוּבּוּרְך. 
אנחנו טיפלנו בילדים האלה. סמוך לנו היה סמינר למורות. הצלחנו 
להעביר כמה מהילדים לסמינר דרך גדר מאחורי הבניין שלנו. משם 
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הועברו הילדים על ידי המחתרת ההולנדית אל משפחות לא יהודיות 
אצלם הוסתרו כל משך המלחמה. כך הם ניצלו. 

")Ruysstraat( הורי כבר גורשו מביתם ברחוב רָאוּיְס"
ב-1943, כשסיימה נטי את לימודי התעודה שלה כמטפלת במעון יום, 
כמעט ולא נשארו יהודים באמסטרדם. גם עבודה ליהודים לא הייתה. 
למרות זאת מצאה נטי עבודה בבית חולים יהודי בנִיוֶוה קַיְיזֶרְסְחְרָחְט 

)Nieuwe Keizersgracht( כאחות מתלמדת. 
התחלתי לעבוד בבית החולים היהודי בחודשים מרץ, אפריל או מאי, 
כאחות מתלמדת. בית החולים עבד כבשגרה, אף על פי שלא נשארו 
הרבה יהודים. גם בתי האבות היהודיים המשיכו לעבוד. כולנו שאלנו 

את עצמנו מה עומד לקרות.
יום אחד באו הגרמנים לבית החולים וביקשו רשימה של 190 שמות 
חברי  גם  להצטרף  אמורים  היו  לנסיעה  לגרמניה.  למשלוח  אנשים 
ברמקולים  קראו  לעבודה  הבוקר  באותו  כשהגעתי  הסיעודי.  הצוות 
הרגע  באותו  הנוסעים.  ברשימת  שנכללו  הצוות  חברי  שמות  את 
נוסעת.  לא  אני  שיקרה,  מה  יקרה  יתפסו.  לא  הם  שאותי  החלטתי 

הצלחתי להישאר והחיים המשיכו כסדרם.
במסגרת ההתלמדות בבית החולים גם לנתי שם, בחדר עם מתלמדות 
נוספות, אבל כתובתי הרשומה הייתה עדיין זו של בית הורי. הורי כבר 
גורשו מביתם ברחוב ראויס אל מזרח אמסטרדם, שם צוו להתגורר 
עד לשליחתם לגרמניה. הם גרו שם יחד עם שני אחיי הצעירים ומדי 

פעם באתי לבקרם. 

)diamantgesperrt( "אני חסין תעשיית היהלומים"
הגרמנים באו בשנית לבית החולים ודרשו לקחת 120 איש. המנהל, 
שהצטרפו  האחרונים  האנשים  שמות  את  מסר  מצפון,  מייסורי  חף 
אני  גם  הכלל.  היה  זה  לעזוב,  הראשון  הוא  להצטרף  האחרון  לצוות. 
שלא  אדאג  הפעם  "גם  לעצמי:  אמרתי  אבל  להצטרף,  אמורה  הייתי 
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מעבר  קיבל  אבל  איתי  שלמד  בחור  ברחוב  פגשתי  במקרה  אסע". 
חופשי. שאלתי אותו: "איך זה שיש לך מעבר חופשי?"

הוא ענה:"אני חסין תעשיית היהלומים".
שאלתי: "מה זה אומר?"

קיבלו  היהלומים,  בתעשיית  שעבדו  או  יהלומים,  עם  שעבדו  אנשים 
בתעשיית  קשרים  בעזרת  שלהם.  הזהות  בתעודת  מיוחד  מספר 
היהלומים אפשר היה לקבל מספר חדש כזה לתעודת הזהות. רשמתי 
לבת  אמרתי  החולים  לבית  באו  הגרמנים  בו  וביום  שאמר  את  לפני 
קְטֶר )Hella Pakter(, שעבדה שם: "בואי, אנחנו  הדודה שלי, הֶלָה פָּ
יוצאות החוצה." מחקתי את המספר שלה ואת המספר שלי בתעודות 
ולידם כתבתי: מולר  הזהות שלנו וכתבתי מתחתם מספרים חדשים 
)Müller(7. כשהגענו לגדר אמרתי: "אנחנו לוטשות יהלומים, אנחנו 
הפעם  הייתה  זאת  יצאנו.  וכך  "כן".  ענה:  והשומר  לעבור?"  יכולות 
צריכים  היינו  כי  החולים,  לבית  לחזור  צריכה  הייתי  לבסוף  השנייה. 

ללון במקום בו עבדנו, בו למעשה התגוררנו. 

"מחבוא מעל מחלקת גינקולוגיה"
בבית  אבל  באמסטרדם  יהודים  נותרו  ולא  כמעט  אוגוסט  בחודש 
החולים המשכנו בכל זאת לעבוד קצת. יום אחד פגשתי את אבי במשרד. 
הוא אמר: "עכשיו הגרמנים ייקחו את כולם". הבנתי שהפעם זה סופי, 
הולכים".  לא  אנחנו  מסרבים,  "אנחנו  אמרנו:  אותנו.  לקחת  שיבואו 
הלכתי לחדרי, שם הייתה אלישבע פּוֹׁלָק )Elisheva Polak( ואמרתי 
לה: "אנחנו הולכים להסתתר". כבר מצאתי מקום מסתור ולשם הלכנו 
לגג,  מתחת  הגינקולוגיה,  מחלקת  מעל  היה  זה  ואני.  אבי  אלישבע, 
מאחורי שקי החול שהונחו שם כהגנה מההפגזות, ליד צינורות החימום. 
רְס )Baars( עם  ישבנו מאחורי שקי החול. ישב שם גם הארכיטקט בָּ
שלושת ילדיו. הוא הכיר את הבניין היטב. ישבנו בחושך. עברנו לשכיבה 

 )Dr. Wilhelm Müller( מדובר כנראה בחברה בבעלות משפחת ד"ר ווילם מולר   7
שהייתה בעלת מפעל ליטוש יהלומים בגרמניה מאז 1935 )הערת המתרגמת(.
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מהשעה תשע בבוקר עד לחמש בבוקר שלמחרת. הילדים היו דוממים. 
הם כנראה ידעו שמדובר בסכנת מוות. הגרמנים נכנסו מספר פעמים. 
כל הלילה  כיס אבל לא מצאו אותנו.  הם חיפשו מסביב בעזרת פנסי 
היהודים  את  מוציאים  שהם  הבנו  ויורדת.  עולה  המעלית  את  שמענו 
משאיות  שמענו  ושוב  ושוב  הבניין  של  החזיתי  בחלקו  היינו  החוצה. 
מתניעות ונוסעות, עוד אחת ועוד אחת. כל פעם הגיעה משאית חדשה 
בבוקר  בחמש  דבר.  ראינו  לא  אבל  הכל,  שמענו  באנשים.  שהועמסה 
את  לא  וגם  יותר  המעלית  את  שמענו  לא  דממה.  השתררה  למחרת 

המשאיות. חברתי ואני אמרנו: "אנחנו יורדות לבדוק את המצב."

"רופאים העמידו פנים שהם מנתחים"
ירדנו למטה למחלקה וראינו שהכל הפוך. המיטות היו ריקות והמקום 
כמה  מצאנו  האחוריים  החדרים  באחד  פוגרום.  בו  עבר  כאילו  נראה 
גדולה.  ותחבושת  קטן  חתך  מנתחים;  שהם  פנים  שהעמידו  רופאים 
בית החולים היה ריק לגמרי אך לא יכולנו לצאת. יצאנו לבסוף דרך 
להגיח  הצלחנו  וכך  סמוך  בניין  דרך  עברנו  הבניין,  שמאחורי  הגדר 
ברחוב אחר לחלוטין; ברחוב קֶרֵק )Kerkstraat( ליד התעלה. היינו 
בחוץ אך למעשה לא היה לנו לאן ללכת. לא יכולתי ללכת הביתה כי 

כתובת זו הייתה רשומה בבית החולים היהודי. 
יומיים, אבל הבנתי  יום או  ונשארתי שם  בכל זאת הלכתי לבית הורי 
אל  נוסעת  אני  מדי.  קשה  פה  "המצב  להורי:  אמרתי  לעזוב.  שעליי 
בזמן  עוד  באָמֶרְסְפוֹרְט".   )Serrie Nabarro( רוֹ  נָבַּ סֶרִי  חברתי 
הלחימה אמרה לי סרי: "אם יעלה הצורך תבואי אלי, אני אעזור לך", 
כי היא הייתה חצי יהודיה. החצי-יהודים )אבא יהודי, אמא לא יהודיה( 
לא ענדו טלאי צהוב. אכלתי בבית ארוחת שבת, נפרדתי מהורי, הורדתי 

את הטלאי ונסעתי לאָמֶרְסְפוֹרְט. כך הגעתי לביתה של חברתי.

"קיבלתי תעודת זהות מצוינת"
בזרועות  פני  את  קיבלה  וחברתי  בערב  בשישי  לאָמֶרְסְפוֹרְט  הגעתי 
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פתוחות. ביום למחרת עלה בידה להביא אותי אל משפחת לוּסִי ווֹלְזָק 
)Lucie Wolsak(. לוסי גרה עם בנה ובתה בבית פרטי באָמֶרְסְפוֹרְט 
ליהודים  עזרה  היא   .18 מס'   )Borneoplein( לָיְין  בּוֹרְנֶאוֹפְּ ברחוב 
כמיטב יכולתה, הסתירה יהודים בביתה ואף עשתה קניות עבור אנשים 
גרמנים בסביבה  יהודים לצאת לרחובות. כשהיו  על  כי נאסר  שונים 
היא דאגה להזהיר את היהודים מבעוד מועד כדי שיוכלו להסתתר. 
היא באמת דאגה להכל, עד כמה שאפשר. בתחילה נשארתי שם זמן 
קצר. הייתי גם לזמן מה אצל משפחת פסי )Pesie( ואצל עוד משפחה 
אם  גרמני.  למחנה  ונשלח  מלחמה  שבוי  היה  הולנדי,  קצין  האב,  בה 

המשפחה הייתה לבד ושם נשארתי כמה חודשים. 
לבסוף שבתי אל משפחת לוּסִי ווֹלְזָק. כאשר אחד ממקומות המסתור 
 NSB-ב לעבוד  מתחיל  היה  השכן  אם  למשל  מסוכן,  הופך  היה 
)מפלגה הולנדית נאצית שמדיה שחורים( והחל להסתובב לבוש במדי 
ולהחביא  ומסרבים להמשיך  היו האנשים מתחילים לפחד  המפלגה, 

לָיְין 18. יהודים. במקרים כאלה הייתי חוזרת לרחוב בּוֹרְנֶאוֹפְּ
נשארתי שם עד אוגוסט 1944 ואז קיבלתי תעודת זהות טובה מאד 
היה שם  זה   .)Joke van Donkelaar( דוֹנְקֶלָאר  וָאן  יוֹקֶה  על שם 
אמיתי. יוקה גרה באוֹד לוֹיְסְדֶן )Oud Leusden(. היא נפטרה אבל 
משפחתה מעולם לא דיווחה על מותה לרשם האוכלוסין. אני קיבלתי 

את תעודת הזהות שלה. הרבה יהודים ניצלו הודות לשיטה זו. 
יהודיה בעלת שיער  אמנם הייתה לי תעודת זהות טובה, אבל הייתי 
כהה ואילו למרבית ההולנדים שיער בהיר. לכן צבעתי בזמן המלחמה 

את שיערי בכימיקלים שונים, כמו מי חמצן. 

התקבלתי לעבודה בבית יתומים באָמֶרְסְפוֹרְט. עבדתי שם עם ילדים 
במקביל  עבדתי  עבורי;  קלה  תקופה  הייתה  לא  זו   .1945 עד  קטנים 
לא  וגם  וביתי  חיי  על  לספר  יכולתי  לא  יהודיות,  לא  צעירות  לנערות 
הייתה תחבורה זמינה. כל כלי רכב שנסע על הכביש היה של הגרמנים או 
של מי שעבד עבור הגרמנים. יום יום עבדתי בבית היתומים, אפילו בחג 
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המולד. גם התפללתי לצידם. זה היה קשה למדי והיה עלי להיזהר מאד. 

אצל משפחת טן-ברחה
יום אחד פגשתי במפתיע את חברתי לִידָה )Lida(. היא סיפרה שהיא 
מתגוררת אצל משפחה הולנדית עם שישה ילדים בהם היא מטפלת 
ילד  גם  שם  התגורר  יחידה.  מטפלת  שהיא  משום  קשה  ושהעבודה 
אב  בהריון.  שהייתה  משום  הזמן  מרבית  נחה  המשפחה  ואם  יהודי 
המשפחה היה בבית וניסה לסייע. לידה קיוותה שאצטרף אליהם כיוון 
שהיא עצמה יצאה שוב ושוב לחפש אחר מזון. מצב המזון הלך והחמיר 
וכולם היו רעבים. ללידה לא היה מראה יהודי טיפוסי והיא הצליחה 
לעבור בין החוואים על האופניים ולהביא אוכל הביתה. התפקיד שלי 
היה לשמור על הילדים. כך הגעתי למשפחת טן-ברחה ויחד עם חברתי 

טיפלתי בילדים. 
הסביבה רחשה סכנה; לידנו גרו גרמנים ולא רחוק מאתנו היה שדה 
האנגלים  כשמטוסי   .)Soesterberg( רְח  סוּסְטֶרְבֶּ הולנדי,  תעופה 
עברו מעלינו היו הגרמנים עומדים בגינה ויורים. המטוסים טסו נמוך 

נטי פקטר )Nettie Pakter( בשיער מובהר. 
אָמֶרְסְפוֹרְט, 1943
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כדי להפציץ את שדה התעופה, גם במהלך היום. ניסינו לשמור על מצב 
רוח מרומם אבל זו לא הייתה משימה קלה.  

הייתה  )המשפחה  הכומר  ביקש  למלחמה  האחרונים  בחודשים 
קתולית( מההורים להחביא בביתם עריק אוסטרי שביקש עזרה. הם 
הסכימו. לא הבנתי מדוע לקחו אותו אל תוך משפחה שכבר מסתירה 
שלושה אנשים. שיכנו אותו בחדר בעליית הגג והוא נשאר שם חודש. 

הילדים כלל לא ידעו שמישהו מסתתר שם. 

מטוס התרסק בסמוך לנו
בחורים  כמה  עם  נסעתי  אחת  פעם  אבל  מהבית,  יצאתי  ולא  כמעט 
הולנדים, שקיבלו אישור ממשרד החקלאות לנסוע לצפון, לחפש אחר 
אוכל. הכרתי אותם דרך משפחת וולזק. הם הסכימו שאסע איתם אבל 
בתנאי שהדבר יהיה על אחריותי בלבד. היו להם אישורים לחצות גשרים 
ולהגיע לצפון הולנד )הגרמנים שמרו על גשרים ומקומות אסטרטגיים(.

רק  היו  ולכן  רבים  הולנדים  שבתו8  למלחמה  האחרונה  השנה  בחצי 
גרמנים בדרכים. האנגלים ידעו זאת וכשראו רכבת או מכונית הפגיזו 
מטבעות  לנו  היו  אוכל.  לקנות  כדי  בחווה  עצרנו  לצפון  בדרך  אותה. 
לבסוף  דבר.  לנו  למכור  רצו  לא  החווה  אנשי  אך  חדשים  גרמניים 

הסכימו לתת לנו כמה כריכים לדרך. 
נהר  את  לחצות  ועמדנו   )Deventer( לדֶוֶונְטֵר  כשהגענו  ירד.  הערב 
האָיְיסֶל )Ijssel( ירו עלינו האנגלים פעמיים. כששמענו את המטוסים 
השנייה  בפעם  בתעלה.  ונשכבנו  מהמכונית  קפצנו  הראשונה  בפעם 
לא  לנו.  בסמוך  התרסק  מטוס  מהמכונית.  בזמן  לצאת  הצלחנו  לא 
יכולנו להציע עזרה כי הוא עלה בלהבות. כך או כך, חזרתי מהצפון עם 
מזון. שם המצב לא היה נורא; בחְרוֹנִינְגֶן )Groningen(, ליד הגבול 
הגרמני, היו חנויות שאפשר היה לקנות בהן מזון. חזרנו לאָמֶרְסְפוֹרְט 

עם מספר שקים מלאים במצרכים. 

בחורף 1944 קראה ממשלת הולנד הגולה למערכות התחבורה האזרחיות לשבות   8
במטרה לסייע לכוחות בעלות הברית שהיו כבר בדרום המדינה. )הערת המתרגמת(
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הוצאנו את העריק והסגרנו אותו יחד עם נשקו
 Anna( אוּלוֹבְנָלַאן  פָּ אנה  ברחוב  התגוררה  טן-ברחה  משפחת 
Paulownalaan( מספר שמונה-עשרה. תמיד חשבתי לעצמי: "אני 
 Borneoplein][ לָיְין בת שמונה עשרה; שמונה עשרה שם )בּוֹרְנֶאוֹפְּ
של  סימן  זה  טוב.  סימן  זה  כאן.  עשרה  ושמונה  באָמֶרְסְפוֹרְט(,   18

חיים", ואכן שרדתי. 
המצב בהולנד החל להשתנות. לאחר הפלישה ב-1944 הגיעו בעלות 
אצלנו  אבל  הולנד,  בדרום   )Arnhem( אָרְנְהֶם  לאזור  עד  הברית 
)באָמֶרְסְפוֹרְט( נשאר המצב דומה עד לשחרור במאי 1945. נשארתי 
אצל משפחת טן-ברחה עד לשחרור וגם זמן קצר לאחריו. יום השחרור 
היה באמת יום גדול. ראשית כל הוצאנו את העריק שלנו, מה שסוכם 
עם  יחד  אותו  הסגרנו  הקנדי.  הכוח  למפקדת  אותו  והבאנו  מראש, 

נשקו. הסתפקנו בכך שהסתרנו אותו. 
לאחר המלחמה החל כל אחד לחפש אחר משפחתו. את משפחת טן-

חזרתי  זמן מה.  עוד  נשארה שם  לידה  די מהר. חברתי  עזבתי  ברחה 
לאמסטרדם על מנת לחפש את אחיי. 

ההורים של נעמי
שלושה שבועות אחרי שהגעתי אל חברתי סֶרִי )Serrie( באָמֶרְסְפוֹרְט, 
כל  את  לקחו  והם   9)razzia( ראזיה  באמסטרדם  הייתה  ב-1943, 
היהודים שנשארו ברובע היהודי. הורי קיוו לרדת למחתרת אבל הם 
איתם.  היה  הקטן  אחי  בזמן.  עזבו  ולא  טובות  זהות  לתעודות  חיכו 
מסתור  מקום  קיבל  הוא  אחרי.  שבוע  לאָמֶרְסְפוֹרְט  הגיע  השני  אחי 
אצל משפחה לא יהודית; בתחילה באמסטרדם ואחר כך אצל חוואים 

בצפון הולנד. בדרך זו שרד. 
נשלחו  משם  מעבר.  מחנה  מעין  וֶוסְטֶרְבּוֹרְק,  למחנה  נשלחו  הורי 
שם,  שקורה  מה  על  שמועות  החלו  המלחמה  סוף  לקראת  מזרחה. 

9 מקור הביטוי 'ראזיה' הוא בערבית ומשמעו 'פשיטות נגד כופרים'. הכוונה בהקשר זה 
היא כמובן לאקציה של הנאצים. )הערת המתרגמת(
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בתחילת  לוֶוסְטֶרְבּוֹרְק  הגיעו  הורי  בדיוק.  ידע  לא  אחד  אף  אבל 
מועט,  אוכל  עץ,  דרגשי  מאד;  קשה  היה  שם  המצב   .1943 ספטמבר 
תנאים סניטריים גרועים. אפשרו להם לקבל משלוחי חבילות ופעם 
שולחים  היו  המכתבים  את  מכתב.  לשלוח  רשות  קיבלו  בשבועיים 
למי  להם  היה  שלא  יהודים  גם  היו  באָמֶרְסְפוֹרְט.  חברתי  לכתובת 
לכתוב והם נתנו את תורם להורי. כל שבועיים קיבלתי מכתב מהורי 
בו ביקשו ממני לשלוח להם חבילה. גם לנו היה לא קל אבל בכל פעם 
בכל  תרופות.  או  מזון  בגדים,  קצת  חבילה:  לשלוח  הצלחנו  מחדש 

מקרה היו אלה סימני חיים מהם. 
אחי הקטן היה בן עשר והועסק בוֶוסְטֶרְבּוֹרְק כמעין שליח, שלחו אותו 
לפה ולשם. אבי עבד שם בעבודה כזו או אחרת, וגם אימי. היא ניקתה 
מזון, תיקנה בגדים, גם נעליים. כל אחד קיבל תפקיד כדי שהמחנה 

יתפקד כמו שצריך. 

היו אמורים להישלח למחנה משום שהופיעו ברשימת  לא  "הורי 
")Weinreblijst( ּוָיְינְרֶב

אישור  קיבלו  שב-1940  משום  דופן  יוצא  היה  הורי  של  מצבם 
ברשימת  כלולים  היו  והם  פלסטינה,  לישראל,  עלייה  )סרטיפיקט( 
אפשר  אי  המלחמה  בזמן  חסומות.  כבר  היו  הדרכים  אבל  ויינרב10. 
ניתן  כסף  ותמורת  טובים  קשרים  היו  לויינרב  בדרכים.  לנסוע  היה 
היה להיכנס לרשימה שלו. בסופו של דבר היו 150 יהודים ברשימה, 
שהופיעו  מפני  למחנה  להישלח  אמורים  היו  לא  הורי  יותר.  אולי 
ברשימה, אך למרות זאת נשלחו לוֶוסְטֶרְבּוֹרְק. הם היו אמורים לצאת 
לפועל.  יצא  לא  זה  גם  דבר  של  בסופו  אבל  חילופים  דרך  מהמחנה 
ב-15 באפריל הם נשלחו בטרנספורט. הם כתבו מכתב פרידה שהם 
נוסעים לסֶלֵה )Celle( ליד הָנוֹבֶר )Hannover( למחנה בשם ברגן-

בלזן. את זה הם כבר ידעו. לאושוויץ כבר לא יצאו טרנספורטים. אלה 
היו הטרנספורטים האחרונים פחות או יותר. מאז לא שמעתי מהם. 

10 ראה בע' 125, מונחים לפרק 3
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לפעמים שלחנו מכתבים דרך הצלב האדום אבל איני יודעת אם הם 
אי פעם הגיעו אליהם. 

נעמי, לאחר המלחמה
בני  אחר  לחפש  לאמסטרדם  נעמי  נסעה  השחרור  לאחר  קצר  זמן 
בברגן-בלזן  נספו  הוריה  אבל  אחיה  שני  את  מצאה  היא  משפחתה. 

ואיתם ארבעים בני משפחה נוספים. 

אבי נספה בברגן-בלזן ממש לאחר השחרור, אימי נספתה כבר כמה 
חזר  הקטן  אחי  ומחלות.  מרעב  סבלו  כולם  הם  לכן.  קודם  שבועות 
 12 בן  היה  הוא  בהולנד.  חולים  בבית  ואושפז  מברגן-בלזן  בחיים 
ושקל 18 קילו. לאחר מכן נשלח אל משפחת חוואים בצפון הולנד כדי 

להבריא ולהתחזק. 
עוד.  לחכות  טעם  היה  שלא  ולי  לאחי  והתחוור  הלך  באמסטרדם 
עקיבא,  בני  של  הכשרה  שמתארגנת  אמסטרדם  מעיריית  שמענו 
תנועה דתית-ציונית. אחי הגדול ואני הצטרפנו להכשרה ואחי הצעיר 
בבלגיה,  הייתה  ההכשרה  ולהתחזק.  להמשיך  כדי  ילדים  לבית  נכנס 
במקום קטן בשם לֶפֵה )Leffe( ליד נָמֶן )Namen(. שם עבדנו קצת 
לאישור  וחיכינו  יהודיים  חגים  חגגנו  בעברית,  שירים  שרנו  בגינה, 
עלייה. במרץ 1946 קיבלנו את האישור. נסענו לדרום צרפת במשאיות 
 )Marseille( מָרְסֵיי  העיר  ליד  במחנה  נשארנו  האנגלי.  הצבא  של 
האוניות  באחת  שטנו  לישראל.  נוסעים  לנו:  הודיעו  אחד  שיום  עד 
ולא היה מקום לשבת. שכבנו חמישה  הקטנות הלא חוקיות. כמעט 

איש על לוחות פיגומים. היינו כולנו בבטן הספינה. 

"זרקנו לים את כל מה שאסור היה שהאנגלים יתפסו"
האי  ליד  אותנו  עצרו  הצרפתים  ים.  בלב  לסערה  נקלענו  פעמיים 
קורסיקה )Corsica( ושאלו לאן מועדות פני האונייה אך לבסוף נתנו 
נוסף.  געש  והר   )Etna( אתנה  את  ראינו  בדרך  בדרכנו.  להמשיך  לנו 
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כיוון  אולם  אנגלי,  מטוס  ידי  על  התגלנו  מהחוף  מייל11   140 בערך 
ממראה  רק  דבר  לגלות  היה  אפשר  אי  האונייה  בבטן  היינו  שכולנו 
לעלות  ביקשו   הם  אנגליות;  ספינות  שתי  הגיעו  כך  אחר  הסיפון. 
לאונייה. בתגובה עלו כל הנוסעים לסיפון כדי להקשות על האנגלים. 
אחד הנערים טיפס לראש התורן והניף את דגל ישראל. מישהו אחר 
החל לצייר על דופן הספינה שם עברי וזרקנו לים את כל מה שאסור 

היה שהאנגלים יתפסו. 

ב-28 במרץ 1946, אחרי אחד-עשר יום בים, הגיעה נעמי לחיפה. היא 
בעתלית.  המעפילים  למחנה  במשאיות  הובאו  האוניה  נוסעי  ושאר 
שם בדקו אם אינה נושאת מחלות או נשק וב-1 באפריל קיבלה את 
האישור )סרטיפיקט( ושוחררה. בישראל התאחדה עם אחותה לוֹטִי 
)Lottie( ועם אחד מאחיה, שהגיע לישראל דרך קהיר. אחיה הצעיר 

 .)Champollion( הגיע מאוחר יותר על האונייה שָמְפּוֹלִיוֹן
מכן  לאחר  עציון.  כפר  בקיבוץ  חודשים  מספר  נעמי  הייתה  בתחילה 
סיעוד.  לימודי  בהצלחה  וסיימה  הדסה  החולים  בבית  עבודה  מצאה 
בשנים 1946-7, כשפעולות ההתנגדות לבריטים היו בשיאן, התגייסה 
החופשי  ובזמנה  ובפצועים  בחולים  טיפלה  החולים  בבית  להגנה. 
הצטיינות  אות  קיבלה  כך  אחר  שנים  ההגנה.  עבור  נשק  הבריחה 

ממשלת ישראל על פעילותה למען המחתרת. 
ב-1949 הכירה את בעלה, ד"ר ניסים פפו, רופא שיניים ממוצא בולגרי 

שהיה קצין בצבא הישראלי. נולדו להם שתי בנות, ליאורה ועדנה. 

עד  באירופה  חוותה  שנעמי  המלחמה  מסיום  רב  זמן  עבר  לא 
להתמודדות עם מלחמה נוספת בישראל. מה חשבה על כך נעמי?

זה היה שונה מאד. כאן המלחמה הייתה למען המולדת,  בפלסטינה 
למען השחרור, המדינה. בנוסף לכך יכולנו לקחת חלק פעיל. זה שונה 

11 כ-225 קילומטר )הערת המתרגמת(
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מאד מלחכות באופן סביל למה שיבוא. היה לי חשוב מאד לקחת חלק 
ולעזור להקים את המדינה. 

זה  היום  המדינה.  הוקמה  במאי  וב-15  הבריטים  עזבו  ב-1948 
זה בזמן אמת. כולם שמחו כל כך.  היסטוריה אבל אנחנו חווינו את 

נטי )נעמי( פקטר ובעלה ניסים פפו. 
ישראל, 1949
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קיבלנו מדינה ויכולנו לחיות כראות עיננו. רצינו לגור במקום בו נוכל 
להיות פשוט יהודים. רצינו מדינה משלנו. וכך המשכנו הלאה, כל אחד 

בדרכו שלו, עד היום. 

משפחת טן-ברחה
שמענו שניתן לארגן דרך יד ושם הכרה בפועלם של לא יהודים שעזרו 
ליהודים בזמן המלחמה. פנינו אליהם וביקשנו שיכירו במשפחת טן-

ננטע  ועץ  זאת  ארגנו  ושם  יד  הרצל.  בהר  בשמם  עץ  ושיינטע  ברחה 
בשם משפחת טן-ברחה וגם בשם משפחת וולזק )Wolsak(- האם, 
הבן והבת. בתם של משפחת טן ברחה, אלן, הגיעה אז לארץ ושתלה 
ולא היו מסוגלים להגיע  את העץ. הוריה כבר לא היו בקו הבריאות 

בעצמם. זה היה בשנת 1989.  

בטקס נטיעת עץ ביד ושם, הר הרצל 1989 משמאל לימין נעמי פפו, אלידע פרוינד, גדעון 
לוטן ואלן טן-ברחה
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טקס הענקת אות חסידי אומות עולם לאלן טן-ברחה בשם הוריה

המדליה לחסידי אומות עולם
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תעודת הכבוד לחסידי אומות עולם מרי ו-יוסף )שף( טן-ברחה
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תעודה לחסידי אומות עולם
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מבט לאחור
תיסעו  כשאמרו,  כי  לך.  שאומרים  מה  לכל  להאמין  לא  מסקנותיי: 
לשם )לגרמניה( אז משהו בזה לא היה בסדר. הפכנו לספקנים. למדנו 

לא לבטוח במצגי אמת. 
ושאנחנו  בגולה  לגור  צריך  לא  היהודי  שהעם  היא  שנייה  מסקנה 
זקוקים לישראל. בניית המדינה לא הייתה קלה. לכל אחד היו הבעיות 

שלו. אבל טוב לנו פה.   
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.4
"כולם איבדו את הוריהם.."

גדעון לִיטֶן )Gideon Litten(, כיום לוטן 

)]Bommel[ שם מחבוא בּוֹמֶל(

)Danzig( ילדותי בדָנְצִיג
 Manfred( לִיטֶן  מָנְפְרֶד  היה  אבי  שם  ב-1936.  בדָנְצִיג  נולדתי 
Litten(. הוא היה דוקטור לפילוסופיה ולימד בבית ספר יהודי. הוא 

נולד ב-1909 בפּוֹזֶן )Posen(, גרמניה, כיום פוזנן, פולין. 
סֶרלוּאִי   ,)Jansje( יָנְסְיֶה   ,)Schoschanna( שוֹשַנָה  היה  אימי  שם 
הייתה  היא   .1911 במאי  ב-20  באמסטרדם  נולדה  היא   .)Serlui(
גננת במקצועה והיא זו שגידלה וחינכה אותי. אני זוכר שהיא אהבה 
עוד  זוכר  איני  זאת  מלבד  ושירה.  בפסנתר  נגינה  קלאסית,  מוזיקה 

הרבה מדנציג.
 Leo & Susie( ר הורי היו ידידי נפש של הזוג ד"ר לֵיאו וזוּזי גוֹלְדְהָבֶּ
Goldhaber(. הוא היה מנהל הבנק היהודי. הם עשו הכל יחד. את 
בספטמבר,  שנולד  ובנם,  באוגוסט  כשנולדתי  קיבלתי  גדעון,  שמי, 

קיבל את אותו השם. 
משפחת גולדהבר שיחקה תפקיד חשוב מאד בהמשך חיי; כשעליתי 
לישראל לאחר המלחמה, הפכה משפחת גולדהבר למשפחתי החדשה.

דנציג הייתה עיר עצמאית וחופשית אך בפועל הייתה זו עיר גרמנית 
לכל דבר. מצב היהודים הפך קשה מיום ליום. יום בהיר אחד נעצר ד"ר 
גולדהבר, שהיה ציוני מוצהר ומנהיג ציונים בגרמניה. משכך החליטו 
הורי וחבריהם לעזוב את דנציג בהקדם האפשרי, אולם ב-1938 כבר 
היה קשה מאד לצאת מהעיר והדבר צלח רק תמורת כסף רב. הייתי אז 

בן לא יותר משנתיים וחצי.
להורי הייתה ברירה בין הגירה לישראל, כפי שעשו חבריהם הטובים 
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מעבר  לבין   ,)Barinbaum( אוּם  רינְבָּ בָּ ומשפחת  גולדהבר  משפחת 
הבחירה  לכאורה  הייתה  לישראל  עלייה  אחרת.  אירופית  לארץ 
הטבעית, אך באותה התקופה התבקש אבי לקחת עליו את ההנהגה 
להכשיר  הייתה  הלימודים  מטרת  בהולנד.  חקלאית  הכשרה  של 
צעירים יהודים לעלייה לישראל. אבי, שכבר ידע עברית, הסכים. הוא 
הזדמנות  עבורו  תהיה  העברית  שהוראת  וחשב  פרפקציוניסט  היה 

לשיפור העברית שלו עצמו. איזו החלטה אומללה! 

הגירה להולנד
בסוף 1938 היגרנו לעיר חָאוּדַה )Gouda( שבהולנד, שם גרנו בחווה 
בן  ויפה  גדול  בבית   ,)Catharinahoeve( קטרינה  חוות  בשם  נאה 
גם  אלא  כבית ספר לחקלאות  רק  לא  שימש  המקום  מספר קומות. 
נערים   19-20 עמנו  התגוררו  כי  רגילה  משפחה  היינו  לא  כפנימייה. 
ונערות שהגיעו ממקומות שונים באירופה, חלקם פליטים מגרמניה 
וחלקם מהולנד. כולם קיוו לעלות לישראל. חלוקת הפנים של הבית 
הייתה כזו שלהורי ולי היו חדרים נפרדים, אבל חיי היום יום התנהלו 
בקבוצה. הארוחות ושאר מטלות היום נעשו במשותף והתחלקו בין 

עשרים בני הנוער הללו.
האווירה בבית הייתה יהודית וציונית מאד; חגגנו את החגים, פסח, ראש 
ויתרו כי הייתי צעיר מדי. כינו  השנה, שבת. ביום כיפור צמו כולם. לי 
אותי בּומֶֹל והייתי הצעצוע של נערי ונערות החווה. לא הלכתי לגן ילדים 

אלא למדתי בבית ומאוחר יותר בבית המשפחה אצלה הסתתרתי. 
רק  הייתי   - ושמענו  בהולנד  השנייה  העולם  מלחמת  פרצה  ב-1940 
בן ארבע - שמשהו נורא עומד להתרחש. ראינו את הפצצות נופלות 
על רוֹטֶרְדָם )Rotterdam(, מרחק עשרים קילומטר מאיתנו. הולנד 

נכנעה לאחר ארבעה ימים.
שראו  משום  כנראה  ההולנדים.  לדיכוי  בהדרגה  פעלו  הגרמנים 
מה,  זמן  לאחר  היהודים.  על  חל  לא  שכמובן  מה  ארי,  עם  בהולנדים 
ללמוד  שניתן  כפי  האחיזה,  את  להדק  הגרמנים  החלו  ובהדרגה, 
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שעמד  את  הדעת  על  להעלות  מאד  קשה  היה  ההיסטוריה.  מספרי 
להתרחש. אבל להורי, בפרט לאימי, הייתה תחושת בטן שעלינו לעזוב 
את המקום ולהגיע לישראל במהירות האפשרית. אבל זה היה מאוחר 

מדי. כבר היה קשה לצאת את המדינה. 
זו נגזרו הגזירות הראשונות נגד היהודים ונערכו הפשיטות  בתקופה 
נאסר  כבר  באוויר.  ריחף  זה  אבל  מסוכן  היה  לא  עוד  הראשונות. 
בעיות  גם  נוצרו  זאת  מלבד  ציבוריים.  במקומות  לשהות  יהודים  על 
בחווה עצמה; יהודים כבר לא הורשו להתנהל בחופשיות בעיר ואנשי 
החווה התקשו למכור את התוצרת החקלאית. לכן היה פחות אוכל. 
העירייה הכינה רשימה של כל היהודים ויום אחד נקראו כל היהודים 
וֶוסְטֶרְבּוֹרְק  להתייצב במקום מסוים. בהולנד היו מחנות מעבר, כמו 
)Westerbork(, שם ריכזו את היהודים על מנת לשלח אותם למחנות 

ההשמדה.
לכך  אימי  דאגה  אנשים,  ולשלח  לכלוא  הגרמנים  החלו  בה  בתקופה 
שחלו  בתואנה  בחאודה  החולים  בבית  יאושפזו  החווה  שתלמידי 
מדיזנטריה.  סובלים  שהילדים  להצהיר  הסכימו  הרופאים  בדיזנטריה. 
כולם פחדו להדבק. זה היה רעיון טוב; כך קיבלו כולם אוכל. נשארנו שם 
זמן מה ואימי ניצלה את הזמן כדי לחפש מקומות מסתור. את זה עשתה 
בעזרת המחתרת ההולנדית )Joop Westerweelgroep(12. ב--1941

וציונים.  יהודים  גם  וכללה  1942 הפכה המחתרת ההולנדית מאורגנת 
שעל  משום  לכולם,  חדשים  זיהוי  ומסמכי  מסתור  מקומות  מצאו  הם 
המסמכים שלנו הייתה מוטבעת האות "J" שסימנה "Jood" )יהודי(. 
עם מסמכים אלה גם אי אפשר היה לנוע בדרכים. לכן דאגה המחתרת 

למסמכים חדשים. זה היה בסוף 1942, תחילת 1943. 
חלק מקבוצת נערי החווה קיבלו כתובות מסתור קבועות וחלק עברו 
למקומות מעבר זמניים, משם המשיכו לצרפת במטרה לעלות לישראל. 

 ,(Johan Gerard "Joop" Westerweel), 1899-1944 12 יוהאן חרארד "יוֹפּ" וֶסְטֵרוֵיל
הוכר  מותו  שלאחר  ההולנדית  המחתרת  ופעיל  פציפיסט,  הולנדי,  חינוך  איש  היה 
כחסיד אומות עולם. קבוצת המחתרת אותה הנהיג, שהבריחה והצילה יהודים רבים, 

נקראה על שמו לאחר הוצאתו להורג ב-1944 בידי הגסטפו. )הערת המתרגמת(
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אבי מצא להורי ולי מקום מסתור, אבל אימי המשיכה כל זמן שיכלה 
מצאה  היא  עבורי  החווה.  לילדי  מסתור  מקומות  ולמצוא  לנסות 
 ,)Amersfoort( באָמֶרְסְפוֹרְט  מקום מסתור אצל משפחה קתולית 
עשרים ק"מ מזרחית להִילְוֶורְסוּם )Hilversum(, עיר שידורי הרדיו 
המרכזית של הולנד. אני זוכר שאימי הביאה אותי לאָמֶרְסְפוֹרְט. בדרך 
זיהוי מזויפים.  עצרנו במספר מלונות. באחד המלונות הכינו מסמכי 

המסע ערך שבוע או שבועיים. 

שושנה לִיטֶן )Schoschanna Litten( עם בנה גדעון. 
חאודה, 1943
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"אנשים זרים"
הייתי בן שש או שבע כשהגענו למשפחה באָמֶרְסְפוֹרְט. לא הרגשתי שם 
בנוח כלל. אימי אמרה לי שעלי להישאר שם תקופה בלעדיה. היא אמרה 
שתבוא לבקר מפעם לפעם, וכך גם עשתה. בתחילה באה לביקור פעם 
או פעמיים. לא היה לי טוב שם. אלה היו אנשים זרים. לא הכרתי אותם. 
רְחֵה )Ten-Berge(. האב עסק במסחר והצליח  שמם היה משפחת טֶן-בֶּ
בעסקיו לפני המלחמה. אשתו הייתה מורה במקצועה. הם היו קתולים 
בן  היה   ,)Louis( לוּאִי  הילדים,  אחד  ילדים.  לשישה  והורים  אדוקים 
גילי. בימים הראשונים לא בכיתי. לא הבנתי מה קורה, אבל הבנתי שזה 

קשור למלחמה ושחשוב להיות שם על מנת להימלט מגורל גרוע יותר. 

בברית  המופיע  תנ"כי  שם  הוא  גדעון  בשמי.  לי  לקרוא  המשיכו  הם 
קיבלו  הילדים  לאוזניהם.  זר  היה  שלא  כך  כאחד,  והחדשה  הישנה 
אותי יפה. הילדים שהיו בני גילי לא שאלו אותי שאלות רבות. כל ילדי 
המשפחה היו בלונדינים ואילו שיערי היה כהה, לכן חבשו לראשי כובע 

כל אימת שיצאנו מהבית. 
ארוחה,  כל  לפני  התפללו  והם  לכנסיה  אליהם  שהצטרפתי  כמובן 
כמנהג הנוצרים. החינוך היה חינוך פטריאכלי; האב היה בעל הסמכות 
וכשעלה הצורך גם הפעיל סמכות הורית ונתן "פליק" כשצריך. אני זוכר 
משהו שהיה נורא בעיני, שגם גרם לי לבכות; האב חזר מדי יום הביתה 
מהעבודה. זה היה עוד ב-1943. אני הייתי כבר חלק מהמשפחה. לאם 
המשפחה היה לוח שחור עליו רשמה כל יום בגיר אם כל אחד מהילדים 
את  בודק  היה  הביתה  האב  כשהגיע  היום.  באותו  חובותיו  את  מילא 
הלוח - אם מצא שאחד הילדים לא מילא את חובותיו היה מעניש אותו 
במכות על ישבן חשוף. פעם אחת קיבלתי גם אני מכות. בכיתי בגלל זה 

כהוגן כי אבי שלי מעולם לא היכה אותי.  

ילד יהודי המסתתר אצל משפחה קתולית
לסיפור הזה פנים רבות. ילדים מסתגלים למצבים חדשים מהר יותר 
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ממבוגרים. הבנתי שעליי להחזיק מעמד. התמזל מזלי ואחרי כתשעה 
חודשים הצטרפה למשפחה אחת הנערות שהייתה איתנו בחווה. שמה 
פְרויֹנְד  ע  אֶלְיָדַַ שמה  כיום   .)Lida Lissauer( לִיסָאַוֶור  לִידָה  היה 
בישראל  ההולנדי  האבות  בבית  מתגוררת  והיא   )Eljada Freund(
שנקרא 'בית יוליאנה'. אבי חינך אותנו חינוך דתי. לידה ביקשה לוודא 
והגדת  עברי  שנה  לוח  לה  היה  שלי;  היהודי  החינוך  את  אשכח  שלא 
פסח והיה לה חדר קטנטן. בחגים הייתה מקריאה לי בחדרה. לא יכולנו 
נאלצנו  לא  החגים.  את  לחגוג  השתדלנו  אבל  וחלב  בשר  בין  להפריד 
לעשות זאת בסתר. מעולם לא ניסו להשפיע עלינו מבחינה דתית והלכנו 
איתם לכנסייה בטבעיות. לאחר המלחמה שאלנו אותם מדוע עשו את 
שעשו. הסיבה לא הייתה בצע כסף אלא אהבת האדם. הם אמרו: "לנו 

יש את האמונה שלנו. הילדים היהודים יכלו לעשות בחדרם כרצונם".
לא  כשווים.  אלינו  התייחסו  במינה.  מיוחדת  משפחה  הייתה  זאת 
הבדילו בין הילדים היהודים לאחרים, מלבד העובדה שאני לא יכולתי 
או  שישה  גידלה   ,)Mary( מָרִי  המשפחה,  אם  הספר.  לבית  ללכת 
שבעה ילדים, אבל יום יום פינתה מזמנה מספר שעות כדי ללמד אותי 
חשבון, כתיבה, קריאה, הולנדית. עד היום איני מבין כיצד מצאה לכך 

את הזמן. 

מקום המסתור
 18 אוּלֹובנָלַאן  פָּ ברחוב  גרתי  למדי.  קטנה  עיר  היא  אָמֶרְסְפוֹרְט 
)Paulownalaan(. לפני פרוץ המלחמה הייתה המשפחה מבוססת 
מבחינה כלכלית. ביתם היה בית יפה ומרווח, בעל גג משופע, גינה ושני 
מרתפים - פנימי וחיצוני. במרכז הבית היה חדר רחב ידיים בו אכלנו, 
ומטבח גדול בסגנון כפרי. בבית היו חדרים רבים. כשפחדתי ישנתי 
בחדרם של הילדים האחרים. לא היה צפוף, גם לא כשלידה הצטרפה 
הילדים  רחב.  מדרגות  גרם  גם  היה  לכולם.  מקום  היה  יותר.  מאוחר 
את  מערבבים  הילדים  היו  בבקרים  הבישול.  במטלות  במטבח  עזרו 
סיר הדייסה, שלא תישרף בתחתית. בבקרים אכלנו דייסה אבל לא 
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היה הרבה חלב אז הוסיפו מים. עד היום אני זוכר את הצבע המימי 
של הדייסה. 

כאמור, מתחת לבית היה מרתף ובגינה היה מרתף נוסף, חיצוני לבית. 
המרתף החיצוני הפך בהמשך חשוב ביותר. מדי פעם, כשעלה הצורך, 
ישבתי לבדי במרתף זה. במקרים אלה קיבלתי  חתיכת לחם. כנראה 
ארוחותיי  את  אכלתי  כלל  בדרך  בבית.  חיפושים  אלה  בימים  נערכו 

בשולחן האוכל לצד כל המשפחה. 
העבודה.  למחנות  הולנדים  גברים  לשלוח  הגרמנים  החלו  ב-1944 
בתוך מעין  אז  מועד. אב המשפחה הסתתר  פורסם מבעוד  התאריך 
יחד עם מספר שכנים. כשהגיעו  בגינה האחורית  מקלט תת-קרקעי 
הגרמנים שאלו: "איפה בעל הבית?" והגברת ענתה: "הוא בנסיעה". 

הגרמנים ערכו בבית חיפוש אך לא מצאו אותו. 

"יופ  המחתרת  בקבוצת  פעילה  גדעון  של  אימו  הייתה  זו  בתקופה 
ווסטרוייל". האם קיבל גדעון ידיעות על משפחתו?

עבורי.  ביותר  החשוב  הדבר  היה  זה  תבוא.  שאימי  קיוויתי  העת  כל 
על זה דיברתי בזמן שיעורי החשבון והקריאה. אם המשפחה נתנה לי 
תמיד תשובות מעורפלות: "כן, אולי היא עוד תבוא". אולי היא ידעה 
יותר מזה ואולי לא רצתה לספר. אני תמיד חשבתי שאימי עוד תבוא 

לבקר. מאבי לא שמעתי כלל.

"ילדה של הכובש"
לִידה ואני היינו מנהלים שיחות, אך מפני שלא הייתה בת גילי נטיתי 

לדבר יותר עם לוּאִי, שהיה בגילי. איתו התחברתי באמת. 
זירת המשחקים שלנו היה מפתיע  היום כשאני חושב על זה, מיקום 
מאד, כי בשכנות לנו גרה משפחה גרמנית. האב שירת ביחידת ההגנה 
האווירית. הייתה להם ילדה קטנה ובלונדינית שהייתה באה מדי פעם 
לשחק איתנו. היא הייתה ילדה נודניקית ומעצבנת, אולי מפני שהייתה 
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ילדה של הכובש, אבל אף אחד לא חיבב אותה. לא רחוק מהבית היה 
מצאנו  אנחנו.  גם  שיחקנו  ושם  גרמנים  חיילים  שם  היו  פתוח.  שדה 
משהו  קיבלנו  לפעמים  בכיסים.  מחביאים  שהיינו  מעניינים  דברים 

לאכול, לפעמים גנבנו להם קמח. 
בסוף המלחמה הייתה תקופה של מחסור במזון ורעב. הולנד היא ארץ 
חקלאית אך המזון הועבר לגרמניה. בתקופה זו נשאר אב המשפחה 
יצאה  לנו,  שהוקצה  ממה  אוכל  יותר  ולהשיג  לנסות  מנת  על  בבית. 

לִידה לדרכים על האופניים כדי לקנות תוצרת אצל החקלאים.
החלו  שהגרמנים  עד  חמור  כה  היה  תקופה  באותה  באוכל  המחסור 
לחשוש מהתפרצות מחלות. בשלב הזה החל הצלב האדום, באופן חריג 
כתוספת  האנשים  בין  חולק  המזון  מזון.  חבילות  להצניח  פעמי,  וחד 
להקצאות המזון. אני גם זוכר מקרה בו סוס נפל ומת באמצע הרחוב 
וכל עקרות הבית, ביניהן גם אם המשפחה שלנו, רצו אליו עם סירים 
וסכינים והחלו לחתוך בבשר החי. עבר הרבה זמן מאז טעמו טעם בשר. 

סדר היום
לפני  הבוקר.  לארוחת  שהוגש  את  ואוכלים  מוקדם  קמים  היינו 
אכלו.  וכולם  לשולחן  הגישה  המשפחה  אם  מתפללים.  היו  הארוחה 
לאחר מכן הלכו כל הילדים לבית הספר, מלבד הקטנים. אחת הילדות 
ביקרה  גם  היא  היום.  עד  טוב  לי קשר  יש  ואיתה  כבת שלוש  הייתה 
עולם  אומות  חסידי  אות  הענקת  טקס  לרגל  בישראל   1989 בשנת 

להוריה ביד ושם.  
קצת  עזרתי  בבית,  נשארתי  אני  הספר.  לבית  הלכו  כך,  אם  הילדים, 
המשפחה  אם  שלי.  הביתי  החינוך  שעות  החלו  ואז  היום  במטלות 

הייתה יושבת ומלמדת אותי. בצהריים אכלנו ארוחת צהריים ביחד. 
כך נמשכו החיים עד לשחרור. מדי פעם הסתתרתי במרתף, אבל לא 
לעיתים קרובות. מסוף 1943 היה קשה יותר כי החלו הפגזות בעלות 
הברית. השמים היו שחורים ממטוסים. הם הגיעו בגלים. אנחנו כמובן 
בתקופה  חוטפים.  והגרמנים  יורים  הברית  בעלות  כוחות  מזה.  נהננו 
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זו באמת הרגשנו את המלחמה. עד אז היה די שקט. יחידת הלוחמה 
מסתתרים  היינו  זו  ובתקופה  בחזרה  יורה  הייתה  לידנו  האווירית 
לעיתים די תכופות במרתף החיצוני. הבית היה בנוי היטב, אך יצאנו 
במרתף  ישנו  אפילו  המלחמה  סוף  לקראת  ביטחון.  ליתר  למרתף 
החיצוני. היה שם צפוף יחסית לבית. על הילדים היה להישאר במרתף 

אבל ההורים היו יוצאים מדי פעם.
ושיחקו בחוץ  אָמֶרְסְפוֹרְט הופגזה באופן חלקי. הילדים הסתכנו  גם 
חדשותיות  ידיעות  עם  עלונים  פיזרו  האנגלים  ההפגזות.  בזמן  גם 
להולנדים. אסור היה לאסוף אותם אבל אנחנו, הילדים, פשוט עשינו 

זאת, גם בגינה של השכנים הגרמנים. 
 V2-הדבר שבאמת פחדנו ממנו היה הטילים הגרמניים. לא טילי ה
יושבת  ואז הייתה  נוראי  אלא טילי ה-V1. אלה היו משמיעים צליל 
המשפחה כולה ומתפללת. אם טיל כזה נחת עליך לא היה לך סיכוי. 

אנחנו, הילדים, הלכנו אחרי כל נפילת טיל לאסוף רסיסים.
אני זוכר מקרה אחד במיוחד. טיל נפל כמה בתים לידינו. בית שלם 
נעלם על כל יושביו. כשהלחימה הלכה והתקרבה אפשר היה לשמוע 
וגרמנים רבים  ואז קרה משהו מעניין; ההפגזות שככו  יריות.  חילופי 
על  עומד  ספל  לפתע  וראינו  בחוץ  שיחקנו  הילדים,  אנחנו,  נסוגו. 
המעקה של עלית הגג. רצינו לדעת מה זה. אז לא הבנו זאת אבל זה 
היה של עריק אוסטרי. אני לא מבין את האנשים האלה )משפחת טן-
ברחה(. הם החביאו אותי ואת לידה ובנוסף לקחו לביתם את העריק 
האוסטרי. הם החביאו אותו בעליית הגג ושם הוא הניח את הספל. 

כולם יכלו לראות את זה. זה היה מוזר מאד. 
ידעתי  משפחתי.  בגורל  עלה  מה  לצערי  ידעתי  לא  המלחמה  בתום 
שהיהודים נלקחו, אבל לא ידעתי מה נעשה איתם. קיוויתי כל העת 
שאת הורי לא תפסו ושאימי תבוא שוב לבקר. על מחנות ההשמדה 
יחזרו. רק זמן רב לאחר מכן חלחלה  ידעתי דבר. חשבתי שהורי  לא 
בי ההבנה שאין תקווה. זה היה כשכבר הייתי בבית היתומים וכמעט 

בדרכי לישראל. 
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השחרור
אנשים  לפתע  ראינו  אחד  יום  לקרות.  עומד  שמשהו  תחושה  הייתה 
ההולכים עם תג כתום על דש החולצה. מעט הגרמנים שעוד היו נתפסו 
על ידי האנשים והוסגרו לכוחות בעלות הברית. במקרה שלנו היו אלה 
הקנדים. זה היה במאי 1945. כל כך שמחתי. אין לתאר זאת במילים. 
ושנעלה לישראל. הייתי אז  חשבתי: אימי תחזור. המשכתי לקוות... 
כבר בן 9. חיכיתי בתקווה מהולה בעצב. זו הייתה סיומה של תקופה, 

את זאת ידענו כולנו. 
בית הספר שניהלו  לביקור, אחד מתלמידי  וייס  יום אחד בא שלום 
הורי. התברר שהוא התחבא באותה העיר, באָמֶרְסְפוֹרְט. מאוחר יותר, 
בישראל, עבד וייס ב-Jerusalem Post כגזבר העיתון. הוא בא לדבר 
עם המשפחה. הוא ביקש לקחת איתו את לידה ואותי. זה קרה מהר. 
המשפחה.  בהסכמת  נעשה  זה  השחרור.  לאחר  כחודש  איתו  נסענו 
נראה היה לי שהפרידה קשה לאם המשפחה. שנים אחר כך קראתי 
את זיכרונותיה ואכן לא היה לה קל, אך היא לא הביעה כל התנגדות 
ילדה  להם  נולדה  מכן  לאחר  קצר  שזמן  מעניין  כשנסעתי.  רשמית 

נוספת, שביעית במספר. 
ביתה סיפרה לי שנים אחר כך שהיא, אם המשפחה, רצתה להחזיק בי. 

לא שאלו לדעתי אבל אני תמיד ידעתי שיום אחד אעזוב אותם. 
אז  מההכשרה  עוד  אותו  הכרתי  מיוחד.  דבר  שום  אמר  לא  שלום 
חשבתי לעצמי: הוא לוקח אותי הביתה. זה גם מה שהוא אמר. ואכן, 

נסענו לחאודה, לאותו בית חווה בו גרנו קודם לכן. 
אין לי זכרונות מיוחדים מהפרידה מהמשפחה. מוזר מאד. זה היה רגע 
בא,  שלום  נחתך.  משהו  כאילו  היה  זה  מהר.  כך  כל  חלף  והוא  אחד 
ולקח אותי איתו ברכבת לחאודה. בהולנד נוסעים לכל מקום ברכבת, 
לא ברכב. הגעתי לחאודה אל אותו הבית, לאותה הסיטואציה, אבל 

עם אנשים שונים. תלמידים חדשים. 
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אף אחד לא סיפר לי מה עלה בגורל אימי
היה מאד מוזר להיות שוב בחווה בחאודה ללא הורי. אף אחד לא סיפר 
לי מה עלה בגורלם. אולי חשבו שההלם יהיה גדול מדי. זה היה מצב 

של המתנה דרוכה, חיכיתי וחיכיתי. אבל הייתה לי תחושת בטן ש...
כשהייתי בבית היתומים של עליית הנוער בדִירֶן )Dieren( סופר לי על 
הורי. לא קל לשמוע חדשות כאלה. סוף הסיפור הגיע כמו מכה קשה. 
לקבל  עוד,  יחזרו  שלא  המחשבה  עם  שהשלמתי  עד  זמן  הרבה  חלף 
כולם  ילדים שגורלם היה דומה,  זאת כעובדה מוגמרת. הייתי מוקף 
איבדו את הוריהם. הגורל המשותף קשר אותנו יחד. זה עזר לשכוח. 
צעירים מתמודדים עם הדברים האלה בקלות רבה יותר מהמבוגרים. 

מאותו יום והלאה הבטתי קדימה וניסיתי לשמוח בחלקי.
לא ידעתי איך הורי נספו, זה נודע לי רק בשלב מאוחר הרבה יותר. רק 

כשכבר התגוררתי בישראל נודע לי ששניהם נרצחו באושוויץ. 
אימי החזיקה מעמד עד זמן קצר לפני פלישת בעלות הברית בנורמנדי. 
היא נתפסה ארבעה ימים לפני יום הפלישה )D-Day, 6 ביוני 1944(. 
היא נסעה ברכבת מאמסטרדם למקום כלשהו וכאשר ירדה בתחנה 

חוות קטרינה )Catherinahoeve( בחאודה. בית הכשרה לעליית בני נוער חלוצים
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כי הבהירה את שערה. מישהו  היא לא בלטה באופן מיוחד  נתפסה. 
כך  על  שמעתי  עליה.  הלשין  ההולנדית-יהודית  המחתרת  מקבוצת 
שנים רבות אחר כך מהִילְדֶה וָאן דוֹרְן )Hilda van Doren(, ציירת 
לא יהודייה שגרה בפריז. היא אמרה: "לכדנו את האיש שהלשין. הוא 

חוסל". הִילדה הייתה עם אימי במחתרת. 

רבים מתלמידי החווה בחאודה היו קשורים מאד לאימי. אחד מהם 
כתב ספר על העבודה של הורי ועל תקופת המחתרת היהודית-ציונית 

  .)Berrie Asher רִי אָשֶר )בֶּ
להורי אין מקום קבורה כמובן. שלושה לוחות הנצחה מזכירים אותם; 
מופיעים  הם  שמותיהם,  עם  שלט  ישנו  ושם  ביד  ההולנדית  בפינה 
אימי  בנוסף,  הגטאות.  לוחמי  בקיבוץ  וגם  הולנד  יהדות  ברשימת 
מופיעה על גבי אנדרטת ההנצחה ללוחמי המחתרת החלוצית היהודית 
בהולנד, כולל קבוצת יופ ווסטרוויל ליד קיבוץ גל-עד ברמות מנשה. 
אני ומשפחתי נוסעים לבקר שם פעם בשנה. אין אלה ביקורים קלים. 

גדעון ליטן עם שלושת בניו. משמאל לימין: ארז, גדעון, אסף, אלעד. באנדרטת ההנצחה 
ללוחמי המחתרת החלוצית היהודית בהולנד, כולל קבוצת המחתרת יופ ווסטרווייל בו 
מצוינת במרכז אימו של גדעון, שושנה ליטן. רמות מנשה, ישראל, שנות השמונים של 

המאה הקודמת.
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לאחר המלחמה
גדעון לחיפה באוניית המעפילים  במהלך חג הפסח של 1946 הגיע 
את  פגש  בישראל  עתלית.  המעפילים  למחנה  עבר  ומשם  "קהיר" 
חבריהם הקרובים של הוריו שעלו לישראל ב-1938 מדנציג; משפחת 
הוריו  של  עמיתים  פגש  גם  בישראל  ברינבאום.  ומשפחת  גולדהבר 
 )Vroman( פְרוֹמָן  ויָפ  חוֹני  הציוני,  הנוער  של  ההכשרה  ממפעל 
ושלוש ילדותיהם שאצלם, בירושלים, מצא בית בתקופתו הראשונה 
טְסִי ולֵיאוֹ פְרוֹמֶן )Vromen(, הדודים  בארץ. אנשים אלה, כמו גם בֶּ

של יפ, דאגו להכוונת חינוכו של גדעון. 

את בית הספר היסודי סיים גדעון במוסד "אהבה" של עליית הנוער 
בכפר ביאליק. את המוסד ניהלה גם הני אולמן, שהכירה את הוריו של 
גדעון ב-1934 בהיותה מדריכה יחד עם אימו במוסד "אהבה" בברלין 
לפני שהועבר לארץ. אביו של גדעון לימד בבת הספר היהודי שאליו 
הלכו ילדי המוסד בברלין. עברה עליו תקופה טובה שם. כשהלך לבית 
הספר התיכון בחיפה, התגורר אצל משפחת יוליוס ולאה ברינבאום 
ושלושת ילדיהם. יוליוס היה אחיה של זוזי גולדהבר, אליהם שלחה 
לגדעון  לדאוג  מהם  ביקשה  בהם  מוֶוסְטֶרְבּוֹרְק  מכתבים  שושנה 
במידה וישרוד את המלחמה. כשהתגייס גדעון לצבא עבר לתל אביב 

ושם הפך בן בית אצל משפחת דר' ליאו וזוזי גולדהבר. 

ב-1962  הצבא.  בשליחות  לאנגליה  שנים  למספר  נשלח  ב-1958 
ביקר את משפחת טן-ברחה באָמֶרְסְפוֹרְט. גדעון השלים את לימודי 
במהלך  פגש  אותה  דבורה,  עם  התחתן   1963 ובשנת  האופטרוניקה 
השירות הצבאי. נולדו להם שלושה בנים: ארז )1970(, אליעד )1974( 
ואסף )1978(. הם מתגוררים בכפר אזר. גדעון המשיך כקצין בצבא 
פרטית  בחברה  עובד  הוא  ומאז  קבע  משירות  פרש  ב-1981  קבע. 
מטעם  טכנולוגיים  מוצרים  של  מקומי  ייצור  ומקדמת  המשווקת 

החברות שאותם מייצגת. 



86

ליאו  המשורר  של  דודתו   ,Betsie Vromen( פרוֹמֶן  טְסִי  לבֶּ בנוסף 
)Leny Weiss(, אימו  וָיְיס  לֶנִי  גם  פרומן Leo Vroman( שיחקה 
החורגת של שלום וייס שהיתה גם האמא של אישתו, תפקיד חשוב 

בהכוונת חינוכו של גדעון. 

חתונת גדעון ליטן )לוטן( ואשתו דבורה. ישראל, 1963
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גדעון אומר לסיכום:
כל חיי ניסיתי לראות את הצד החיובי של החיים. גישה זו ביקשתי גם 
להעביר לילדיי, כמו גם את אהבת הארץ. אנו חיים פה במדינה קטנה 
אך בעלת פוטנציאל אנושי גדול. דווקא בגלל החוויות הקשות אותן 
שרדנו, חשוב מאד שנמשיך ונבנה את המדינה לרווחת כולם. שנהיה 
סובלניים. כמו כן, חשוב שנדע להתמודד באופן עצמאי עם הסכנות 

מן החוץ, כדי שמה שקרה לא יקרה עוד לעולם. 
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.5
"המלחמה הייתה הרפתקה גדולה"13
)Ten Berge( רְחֵה ששת ילדי משפחת טֶן-בֶּ

 18 מס'  אוּלֹובנָלַאן  פָּ אנה  לרחוב  בּוֹמֶל  כשהגיע   ,1942 בספטמבר 
שמונה  טן-ברחה  משפחת  מנתה   ,)Amersfoort( באָמֶרְסְפוֹרְט 
 ,)Louis( לוּאִי ,).Sjef jr( נפשות; אב ואם המשפחה וילדיהם שֶף הבן
 )Peter( טֵר  פֶּ  ,)Iñigo( אִינִיחוֹ   ,)Maria Hedwig( הֶדְוִויח  מָרִיַה 
בת   ,)Dieudonnée( דְיוׂדוׂנֵה  התווספה   1945 ביוני   .)Ellen( ואֶלֵן 

הזקונים.

מבין הילדים הנמצאים כיום בחיים, לוּאִי ומריה הם בעלי הזיכרונות 
הרבים ביותר מתקופת המלחמה. בתום המלחמה הם היו בני 10 ו-8 

בהתאמה. זיכרונותיהם מובאים בפרק זה. 

שֶף הבן, הבכור מבין ילדי משפחת טן-ברחה, נפטֵר בשנת 1986. ב-1982 
ראיינתי אותו לרגל חגיגות היובל של נישואי הורינו. בראיון סיפר על 
כך  כל  תקופה  הייתה  "זאת  ש:  משום  המלחמה,  מתקופת  זיכרונותיו 

יוצאת דופן".

את  לתעד  מסוגל  היה  לא  כבר  הוא   .2009 באוגוסט  נפטר  אִינִיחוֹ 
זיכרונותיו. 

בסוף פרק זה מופיעים זיכרונות שלושת הילדים הצעירים, פטֵר, אלן 
לאחר  טן-ברחה  משפחת  חיי  תמונת  את  משרטטים  הם  ודיודונה. 

המלחמה ואת השפעתה המתמשכת של המלחמה על חייהם. 
13 בשל סיבות בעלות אופי היסטורי, הוכנסו בטקסט של פרק 5 מספר שינויים קלים.
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)Louis( לוּאִי
לביתנו. שמעתי  בּוֹמֶל  מיום הגעתו של  דופן  יוצא  רגש  כל  זוכר  איני 
למשפחתנו  מצטרף  שבּוֹמֶל  לי  נאמר  לענייני.  וחזרתי  החדשות  את 

ומבחינתי זאת הייתה עובדה מוגמרת.
בּומֶֹל היה ילד מעט ביישן ומופנם. אולי לא היה זה אופיו אלא תוצאה 

רְחֵה עם גדעון, אָמֶרְסְפוֹרְט 1944. שורה שנייה משמאל לימין: מָרִי,  משפחת טֶן-בֶּ
טֵר, אִינִיחוֹ שֶף האב, לוּאִי, גדעון, מָרִיַה הֶדְוִויח, שֶף הבן. שורה ראשונה: אֶלֵן, פֶּ
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של מצבו האומלל, אבל על נושא זה מעולם לא שוחח עימי. נראה לי 
לב.  תשומת  למשוך  או  מפריע  גורם  להיות  מאשר  להשתלב  שהעדיף 
לכן הייתה חברתו נעימה ועד מהרה התחברנו. כל תקופת שהותו אצל 

משפחתנו נשארנו קרובים. 

ובשל  יהודים  )Joke( הם  ויוֹקֶה  לִידָה  ידעתי שגדעון,  למן ההתחלה 
כך מסתתרים. מדי פעם עלה הנושא גם בשיחות בין הוריי. מבחינתי 
יהודים מאז  לא היה בזה שום דבר חריג כי אצלנו בשכונה התגוררו 

ומתמיד, אך אלו החלו להיעלם מן השכונה לאחר בוא הגרמנים.
אני מאמין שבּומֶֹל הרגיש מוגן בקרב משפחתנו, אבל אמונה זו מבוססת 
כולה על העובדה שמעולם לא אמר על כך דבר או הראה שאינו חש בנוח. 
רק פעם אחת ראיתי אותו בוכה. אימי ניחמה אותו וייבשה את דמעותיו. 

אבל אין שום דבר מוזר בילד בן שמונה או תשע שבוכה מדי פעם. 
איני מסוגל לתאר לעצמי את התחושה המלווה את הכורח להסתתר. 
אני בעל דמיון עשיר אולם ישנם מצבים אותם יש לחוות על בשרך כדי 

להבין ולדמיין אותם.
לאחר המלחמה נעלם יום אחד בּוֹמֶל בפתאומיות. לא הספקנו להיפרד 
או להתרגל מעט לרעיון. שמעתי על כך מאימי לאחר מעשה. מהאופן 
בו סיפרה לי על כך הבנתי שגם היא עצמה הופתעה. לבּוֹמֶל ולי היה 
קשר טוב מאד, היינו חברים. ולפתע כל זה נעלם. זה היה חבל מאד 

אבל אין טעם להמשיך ולעסוק בכך.

המלחמה הייתה עבורי הרפתקה גדולה 
הרפתקה, אבל מעל הכל משחק מרגש שקיבל מדי יום תפנית חדשה. 
מלבד  המשתולל.  לדמיוננו  פוריה  קרקע  הייתה  סביבנו  המציאות 
המלחמה  בסכנות  עסוקים  היו  שהמבוגרים  המזל  גם  לנו  היה  זאת, 
ליהנות  ויכולנו  אלינו  לב  פחות  ששמו  היה  הדבר  פירוש  שמסביב. 
זרים  וחיילים  דינור  בזיקוקי  המלא  המרגש,  העולם  מן  בחופשיות 

ולהתעלם מאיסורים ולהפר הוראות מבלי להיענש. 
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ההרגשה שליוותה אותי בשנים האחרונות למלחמה הייתה מיוחדת 
מאד. איני יכול לתאר אותה במילים. חוויתי הרגשה דומה פעם אחת 
נוספת לאחר מכן. זה היה בשנות התשעים במהלך הקרנה של הסרט 

הרפתקאות הקלברי פין של מרק טווין. 

מיכל דלק שהושלך
מעלינו  גבוה  עוברים  האנגלים  מטוסי  את  שמענו  הלילה  בשעות 
בדרכם להפציץ את הגרמנים. העדות היחידה שאי פעם מצאתי הייתה 
מיכל דלק רזרבי ריק שהושלך מהמטוס. זו הייתה מעין ביצת מתכת 
ראיתי  מיד  לכנף המטוס.  שבצידה האחד פתח ששימש להתחברות 
לפני אפשרויות. לאחר שבועות של צביעה וצחצוח, הושק מיכל הדלק 
מתוך  משוט  ניסרתי   .)Nautilus( "נָאוּטילוּס"  בשם  כסירה  הריק 
שטנו  אָמֶרְסְפוֹרְט.  מתעלות  אחת  אל  הובאה  והנאוטילוס  עץ  מדף 

עליה פעמים רבות עד שבוקר אחד טבעה.

ההנאה שבתאונות קטלניות וקיבוץ נדבות כצורת בילוי
בשנה האחרונה למלחמה הלך והשתרר רעב. התוצאה הייתה זרם של 
מזרח  אל  בדרכם  אָמֶרְסְפוֹרְט  דרך  שעברו  הגדולות  מהערים  אנשים 
או צפון הולנד בחיפוש אחר מזון אצל החוואים. לכסף לא היה ערך 
והמסחר נעשה בעזרת חפצים ודברים שונים שהפכו נדירים. מדי יום 
עברו מאות אנשים מאוּטְרֶכְט )Utrecht( דרך אָמֶרְסְפוֹרְט באופניים 
חורקים )בלי צמיגים או פנסי אופניים(, אופני משא או עגלות שדחפו 
עוני  של  תוצאה  היו  לא  האלה  העלובים  התחבורה  אמצעי  בעצמם. 
אלא של הנסיבות; כל זוג אופניים במצב טוב או סביר היו מוחרמים 

מיד על ידי הגרמנים. 
תהלוכה יומית זו של אנשים רעבים הייתה עבורנו מופע מרתק. בחורף 
אחר  החיפוש  מסע  במהלך  אלה  מאנשים  רבים  ומתו  נפלו  הרעב 
אוכל. בתקופה ההיא מתו כ-20 איש מדי יום על הדרך בין אוּטְרֶכְט 
יוצא  זה  זכור לי משום שחשבתי אז לעצמי:  זה  לאָמֶרְסְפוֹרְט. מספר 
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מת אחד לכל קילומטר בכל יום. סיבה נוספת היא האזהרות החוזרות 
ונשנות של הגרמנים לא לשדוד את גופות המתים. מי שנתפס בשעת 
מעשה נורה במקום. פעם ביום היו עוברים עם משאית לאורך המסלול 

ואוספים את הגופות. 
רְחְהוֹטֶל  הבֶּ אל  והגיעו  הולנד  למזרח  בדרכם  שהיו  האנשים 
הרגישו   ,)Utrechtseweg( האוּטְרֵכְטְסֶוֵוח  שעל   )Berghotel(
שכן  הקלה,  זו  הייתה  רבים  עבור  מטה.  מתון  שיפוע  של  בתחילתו 
הירידה אפשרה להם לנוח מעט ממאמץ העלייה ולהתגלגל מטה. אבל 
עבור אלו שהיו על אופני משא או כלי תחבורה מפוקפקים אחרים, 
הייתה המהירות המואצת של הירידה בעיה אמיתית. לעיתים קרובות 
לא עבדו הבלמים השחוקים ומשקל החפצים העמוסים על האופניים 
והתוצאה?  במהירות.  כשנסעו  המשקל  שיווי  את  לאבד  להם  גרמו 
לפני שהגיעו אל אמצע האוּטְרֵכְטְסֶוֵוח התהפכו או התרסקו על אחד 
אוּלֹובנָלַאן, בו גרנו, הייתה  מעצי האשור העתיקים. צורת רחוב אנה פָּ
אנחנו  מקומות.  בשני  אוּטְרֵכְטְסֶוֵוח  בדרך  גבל  והוא  פרסה  צורת 
בתאונות  לצפות  כדי  ביותר  והקרובה  התחתית  בנקודה  התמקמנו 

הללו מקרוב.
אוּלֹובנָלַאן )קרוב לברחהוטל( לא היה הרבה מה  במעלה רחוב אנה פָּ
עמוסים  וחזרו  הולנד  ממזרח  חזרה  בדרכם  שהיו  האנשים  לראות. 
כלי  את  שדחפו  אחרי  תשושים  הגבעה  לפסגת  הגיעו  מזון  במצרכי 
רבות  פעמים  שם  הייתי  העלייה.  של  המטרים   45 את  שלהם  הרכב 
יותר  עוד  היה  דמיונה  בשנתיים.  ממני  צעירה  שהייתה  אחותי,  עם 
הרעבים  באנשים  ולהתל  קטנה  הצגה  לעשות  החלטנו  משלי.  פרוע 
והמותשים הללו. בחרנו לשם כך זוג שסחב איתו מטען גדול במיוחד 
וביקשנו מהם בקול רועד משהו לאכול. בתגובה תמיד נשאלנו שאלות 

רבות: "אתם רעבים? איפה ההורים שלכם? איפה אתם גרים?"
למחנה  ונשלח  נתפס  אבל  הסתתר  אבינו  מאד,  רעבים  היינו   - טוב 
זמני  באופן  גרנו  עצמנו  ואנחנו  בלידה  מתה  אימנו  בגרמניה,  ריכוז 

בבית יתומים. 
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קשרים חברתיים עם הכובשים ואחד עם השני
שהגיעו  מהקנדים,  וידידותיים  סובלניים  יותר  הרבה  היו  הגרמנים 
)סִינְטֶרְקְלָאס  הקדוש  ניקולאס  יום  את  יותר.  מאוחר  שנה  חצי 
זה  הכובשים.  אצל  בית  וביקורי  להתחפשות  ניצלנו   )Sinterklaas
היה קל כי כמעט כל וילה הוחרמה על ידי הגרמנים ולעיתים קרובות 
היו בכל וילה כ-15 איש. תמיד התקבלנו בזרועות פתוחות. כל יושבי 
הבית נקראו אז לבוא ונוצרה אווירת מסיבה. לאחר מכן היינו חוזרים 
הביתה עמוסי מתנות. פעם אחת היו עסוקים בשחיטת חיה למאכל 
ועוזרו פיט השחור הגיעו לביקור. קיבלנו נתח בשר  כשסינטרקלאס 
ראשית  אז  אותו.  לסחוב  הצלחנו  שלא  עד  גדול  כה  שהיה  במתנה 
הלכנו הביתה והבאנו עגלת יד ואחר כך גלגלנו אותה במורד הרחוב. 
עוררה  מהאויב  שמתנה  משום  אענש,  הביתה  אגיע  שכאשר  פחדתי 

חשד. אולם זה לא קרה, להפך, בבית צהלו למראה הבשר.
אני חושב שכמה ילדים תמימים ולבושים היטב הזכירו לחיילים את 
יחס  זאת, אולי שמחו על שיפור  משפחותיהם שלהם בגרמניה. לצד 
האוכלוסייה המקומית אליהם. אולי זה עזר להם לדכא את תחושת 
האשמה או לרכך את הבושה. העובדה היא שבכמה מן הבתים הורשינו 
להתהלך בחופשיות. מעולם לא גנבנו דבר, משום שכל דבר שביקשנו 

קיבלנו. 
שהיינו  כפי  להתנהג  כשהמשכנו  קיימים.  היינו  לא  הקנדים  מבחינת 
סולקנו.  בבתים(  חופשי  להסתובב  )כלומר,  הגרמנים  עם  רגילים 
הקנדים היו כנראה מעוניינים רק בקריאות התמיכה של האוכלוסייה 
בפעמים  ובשלות.  נאות  לבחורות  רק  לבם  ונתנו  התודה  אסירת 
הספורות שעלה בידנו להסתובב לא מורגשים באחד הבתים שהקנדים 
ישבו בהם, כנקמה על מיעוט תשומת הלב, גנבנו כמה דברים, ביניהם 
שהקנדים  המדורה  אל  התגנבנו  הערב  כשירד  תחמושת.  כדורי 
הבעירו בחצר האחורית, וזרקנו לתוכה את כדורי התחמושת. חשבנו 
שהכדורים יתפוצצו ויזרעו בהלה בקרב הקנדים הלא סימפטיים, אבל 

דבר לא קרה. 
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היה לנו מועדון סודי משלנו. החברות במועדון יוחדה למָרִיַה הֶדְוִויח 
 Ursula Borger( אוּרְסוּלַה בּוֹרְגֶר ,)אחותי הצעירה ממני בשנתיים(
ובמקור  אָמֶרְסְפוֹרְט  מחוז  מפקד  שלנו,  הגרמנים  השכנים  של  ביתם 
שערו  עם  אצלנו  שהסתתר  היהודי  )הילד  בּוֹמֶל   ,)Essen מאֶסֵן 
חבר  היה  לא  הגדול  אחי  עצמי.  ואני  ביותר(  הטוב  וחברי  המובהר 
הוריי.  היה כה דאגן בטבעו שהיה כמו  שלוחה של  כי הוא  במועדון 

אחי ואחותי הקטנים היו צעירים מכדי להתקבל למועדון. 

מקום המפגש של המועדון שלנו היה בפינה הקדמית של חזית הגינה 
לנו  הייתה   .)20 אוּלֹובנָלַאן  פָּ אנה  )רחוב  אורסולה  של  בביתה  וגבל 
משם תצפית דרך סבך הצמחייה על שני הבתים. אני כנראה די סמכותי 
המועדון.  למנהיג  עצמי  שמיניתי  כך  על  גאה  מאד  הייתי  כי  מטבעי, 
את אורסולה שמרתי קרוב אלי וזה היה משום שהיא הייתה ספקית 

משפחת טן-ברחה עם ילדת השכנים הגרמנים, אורסולה. אָמֶרְסְפוֹרְט, 1943. 
שורה אחרונה משמאל לימין: המטפלת עם התינוקת אֶלֵן, טְרוּס )Truus( העוזרת. 

טֵר, אִינִיחוֹ , מָרִיַה הֶדְוִויח שורה אמצעית: שֶף, לוּאִי, אוּרְסוּלָה. שורה ראשונה: פֶּ
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מר  זהב.  שוות  הסיגריות  היו  המלחמה  בתקופת  שלנו.  הסיגריות 
בורחר החביא את מלאי הסיגריות שלו בארונית נעולה לצד מיטתו. 
מה שהוא לא ידע זה שבתו הקטנה גילתה את מקום מחבוא המפתח. 
כך הצליחה אורסולה לספק מספר סיגריות מדי שבוע ואני חילקתי 
אותן בינינו. אורסולה ואני קיבלנו חצי סיגריה כל אחד פעם בשבוע, 
והשניים האחרים רבע סיגריה כל אחד. העישון עצמו היה כמובן לא 

נעים בכלל, אבל זה היה מרגש מאד. 

לאכול במהלך חורף הרעב
מעולם לא היינו רעבים באמת. זה מה שהוריי טענו ואני יכול לאשר 
אחת  ושכל  היהודיות  לנערות  הודות  היה  שזה  סיפרו  הם  זאת. 
בתורה נסעה למזרח או צפון הולנד וחזרה עם מצרכים רבים. בנוסף 
הילדים  הודות למספר הגדול של  רבים מהרגיל  לנו תלושי מזון  היו 
והמבוגרים בבית. היה בית תמחוי בו לכל אחד בעל תלושי מזון הייתה 
זכות לארוחה חמה פעם ביום ומאוחר יותר, ב-1944, פעם בשלושה 

ימים ולבסוף פעם בשבוע. 
בדרך כלל אספנו שֶף ואני, או בּוֹמֶל ואני, את הקצבת המזון היומית 
פְרֶדֶרִיקְלָאן  פּרִינְס  לרחוב  בעגלה  נוסעים  היינו  העגלה.  עם  שלנו 
)Prins Frederiklaan(, כמעט עד להצטלבות עם האוּטְרֵכְטְסֶוֵוח, 

שם עמד בית מועצת העבודה בו פעל בית התמחוי. 
גדולה בקרב  הייתה המצוקה בעיצומה, חשתי במבוכה  בתקופה בה 
שלנו  הזבל  בפח  מחטטת   16 מס'  מבית  השכנה  את  ראו  הם  הוריי. 
בחיפוש אחר שאריות אוכל. הם הציעו שישמרו עבורה פסולת מזון 
צמחו  בסביבה  סרפדים.  מרק  להכין  איך  לה  הסבירו  בנוסף  אכילה. 
מספיק סרפדים. אני עצמי מעולם לא טעמתי מרק סרפדים, כנראה 

משום שעוד היו בידנו חלופות מספקות. 
תלושי  הרבה  גם  לנו  היו  בבית  והמבוגרים  הילדים  למספר  הודות 
לחם. האופה היה עובר מבית לבית ואנו קיבלנו כיכר וחצי לחם פעם 
ביומיים. הלחם היה לכאורה טרי מהבוקר אבל למעשה היה גוש דביק 
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מכוסה בשכבה עבה של עובש. אבל אף אחד לא מחה כי עצם העובדה 
שעוד קבלנו מעט לחם הייתה ראויה לציון בפני עצמה. 

שהכנתי  בכך  בבית  האוכל  לתחום  משלי  תרומה  תרמתי  אני  גם 
חיטה  מגרעיני  עשוי  שהיה  גס,  מקמח  הכנתי  הבלילה  את  חביתיות. 
מלאה או שיפון. את גרעיני החיטה טחנתי במטחנת קפה ישנה שהייתה 
מחוברת לצדה הפנימי של דלת המרתף. הוספתי מים, שקית ממתיק 
מלאכותי ומלח. טיגון החביתיות נעשה על תנור העצים שבסלון ששימש 
זמנית.  בו  ככיריים. בעזרת שלוש מחבתות טיגנתי תשע חביתיות  גם 
כדי להחיש או להאט את מהירות הטיגון הייתי מזיז את המחבתות על 
גבי משטח התנור בהתאם. כך יכולתי להכין ביום אחד כ-150 חביתיות 

לילדים, להוריי וליהודים שהסתתרו אצלנו. 
העיר  פני  גובה  מעל  מטר  כארבעים  היה   18 אוּלֹובנָלַאן  פָּ אנה  רחוב 
שהיינו  אנו,  במים.  גם  בכל,  מחסור  היה  הרעב  בחורף  אָמֶרְסְפוֹרְט. 
במרום הגבעה, סבלנו מכך יותר מכולם משום שלחץ המים היה נמוך 
מדי. המים הגיעו אלינו רק לזמן קצר בכל יום ואז היו הוריי ממלאים 
כדי לאגור מלאי מים. בשלב מסוים  וכל מיני סירים  את האמבטיה 
היו נגמרים המים ואי אפשר היה להדיח כלים. במקרים כאלה נאלצנו 
עד  בארון  בפינה  אותן  ולאחסן  הצלחות  את  ללקק  הארוחה  בסיום 

לארוחה הבאה. 
גם  פסקו   ,1945 מאי  בתחילת  לעובדה,  הפכה  הגרמנים  כשכניעת 
נחילי המטוסים המפציצים שעברו מעלינו. או לפחות זה מה שחשבנו. 
ביום השני לאחר הכניעה עברו לפתע בטיסה נמוכה מעל אָמֶרְסְפוֹרְט 
עשרות מפציצים כבדים. התברר שאלה היו מטוסים שפיזרו חבילות 
מזון משבדיה. ביום למחרת אכלנו לחם שבדי. הלחם היה לבן בוהק, 
לבן כמו דף נייר. או לפחות כך זה נראה לנו. טעמו היה טעם חדש וערב 

לחך בצורה בלתי רגילה. הבנו שהדברים השתנו. 

מחנה ריכוז ברחוב 1914
ברחוב 1914 היה מחנה ריכוז. המקום הפחיד אותנו כי הגרמנים ירו שם 
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למוות באנשים ללא הבחנה. זה כלל גם עוברי אורח תמימים שהתמהמהו 
זמן רב מדי מול שער המחנה. נמנענו אם כך מאזור זה כמו שמתרחקים 
ממגיפה. ב-2009 הבנתי שזה היה 'מחנה מעבר', כינוי שהוא לשון נקייה 
מדי למטרתו האמיתית. את המילים 'מחנה מעבר' אני מזהה עם קמפינג 

ופנאי ואילו עבורנו היה מחנה אָמֶרְסְפוֹרְט פיסת גיהינום.

הכל יחסי בחיים
לאחר המלחמה דיברנו לעיתים קרובות על התנהגות הוריי ומניעיהם. 
מרחפת  כשמעליהם  אצלנו  שהסתתרו  הנרדפים  של  מבטם  מנקודת 
את  לבחון  גם  אפשר  הומניטאריים.  גיבורים  הוריי  היו  מוות,  סכנת 
הצעירים  חיינו  שלהם.  ילדיהם  של  מבטם  מנקודת  הוריי  התנהגות 
נחשפו, ללא ידיעתנו וללא הסכמתנו, לסכנת מוות במשך שנים לטובת 

כמה זרים. אפשר לקרוא למשהו כזה פשע מלחמה. 

כיוון שלא הכרתי את המניעים האמיתיים של הוריי, שאלתי בתחילת 
שנות התשעים את אימי לסיבה. שאלתי אותה מדוע במהלך מלחמת 
העולם השנייה ילדה ילדים כה רבים ואף שאלתי מדוע, בזמן שמאות 
אנשים מתו סביבנו ברעב, נכנסה להריון במחצית ספטמבר 1944 עם 
ילד שביעי במספר. גם שאלתי אותה מדוע העמידה את חיי ילדיה שלה 
מוחלטים  זרים  של  חייהם  על  להגן  כדי  ארוכות  שנים  במשך  בסכנה 
)ביניהם עריק גרמני(. על שתי שאלותיי ענתה: "כדי להרוויח את מקומי 
בגן עדן". היא המשיכה והסבירה שהמטרה היחידה בחיים היא לדאוג 
לאושרך בעולם הבא, אבל יש להרוויח אותו. את זה ניתן לעשות על ידי 

הבאת ילדים רבים לעולם למען האל ועל ידי עזרה לאחרים. 
כפי  לפעול  אבי  ואת  אותה  שהניע  והוא  דתי  בבירור  היה  שלה  המניע 
שפעלו. אפשר לטעון ש-'להרוויח מקום בגן עדן' הוא מניע אנוכי, אבל 
אם אתה יוצא מנקודת ההנחה שסיבת הקיום היחידה היא לזכות להגיע 
לגן העדן, אז אין זו סיבה אנוכית כלל אלא ציווי אלוהי. מסר שכזה עולה 

על חשיבות חייהם ברי החלוף של יחידים, גם אם הם ילדיך שלך.
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לאחר השיחה חשבתי לעצמי: קנאות דתית גורמת לרוב לסבל בקרב 
הבריות. התנהגות הוריי מוכיחה שלעיתים לקנאות ביטויים ותוצאות 

אחרים לגמרי.

אחרית דבר
השנים  שעשר  לומר  יכול  אני  העבר,  אל  לאחור  מביט  כשאני  כיום, 
ריגוש,  הרבה  רב,  חופש  ביותר.  היפות  היו  ילדותי  של  הראשונות 
כבר  הן  נעורי  של  הבאות  השנים  עשר  דאגות.  וחוסר  הרפתקאות 
סיפור אחר. זה קרה משום שבגיל אחת-עשרה כבר התחלתי להטיל 
חלק  לקחת  סירבתי  שתים-עשרה  ובגיל  אלוהים  של  בקיומו  ספק 
תגובת  את  ספקותי.  התגברו  שנה  מדי  בכנסייה.  הקוֹמְיוּנְיוֹן  בטקס 

הוריי אפשר לנחש. 
לקנאות הדתית של הוריי, שהצילה את חייהם של אנשים במלחמת 
העולם השנייה ותוך כך העניקה לי הנאה רבה, הייתה השפעה שונה 
מאד בעשר השנים הבאות של חיי. והנה, גם לגבי חלה האמרה: "הכל 

יחסי בחיים". 

 (Maria Hedwig( מָרִיַה הֶדְוִויח
איני זוכרת אם בואו של בּוֹמֶל למשפחתנו עשה עלי רושם גדול. הייתי 
אז בגיל בו מקבלים שינויים כפי שהם. אין לשכוח שמשפחתנו מנתה 
כבר שישה ילדים וכולנו היינו מורגלים בחברת ילדים אחרים במשחק, 

בשולחן האוכל או בחדרי השינה. 
לוּאִי ואני שמחנו על הצטרפות חבר למשחק שהיה קרוב אלינו בגיל. 
בשכונה השלווה בה התגוררנו כמעט ולא היו ילדים נוספים שאפשר 

היה לשחק איתם. 
אבל  דופן,  יוצא  הוא  ולִידָה   )Joke( יוֹקֶה  גדעון,  של  שמצבם  ידענו 
כילד אתה מקבל זאת באופן טבעי. בייחוד אם ההורים לא חושפים 
לומר  יכולה  אני  היום  שלהם.  והדאגה  הפחד  לרגשות  הילדים  את 

שלדעתי אבי ואימי התמודדו יפה מאד עם המצב.
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המסתור  מקומות  כל  את  הכרנו  הגדולים,  המשפחה  ילדי  אנחנו, 
זה היה מחבוא מצוין.  בבית. גם את המחבוא מתחת למוסך הכרנו. 
לנו  הסמוכים  בבתים  המסתתרים  אנשים  שישנם  ידענו  זאת  מלבד 
שלנו  למוסך  מתחת  במחבוא  מסתתרים  היו  אלה  שאנשים  כיוון 
בזמן הפשיטות. באופן בלתי מודע ידענו שאסור לנו לדבר על דברים 
שכאלה. זו מציאות שגדלנו לתוכה, כי חמש שנות מלחמה הן תקופת 

זמן ארוכה מאד בחייו של ילד קטן. 
יום נוכח מחדש שאבי  אני חושבת שבּוֹמֶל הרגיש בטוח אצלנו. מדי 
ודאי  הוא  יחיד  שכילד  מאמינה  אני  עליו.  להגן  כדי  הכל  עשו  ואימי 
לומר  אפשר  אם  יודעת  איני  גדולה.  ממשפחה  חלק  להיות  שמח 
חוויית  את  לדמיין  מנסה  כשאני  שעבר.  מה  כל  אחרי  מאושר  שהיה 
ההסתתרות אני חושבת עד כמה קשה להיות כלוא כך במשך שנים 

ולפחד כל העת שתתגלה ותילקח.

ילדי משפחת טן-ברחה עם גדעון בגינה האחורית 
ליד המוסך, במקום בו נחפר המחבוא התת 
קרקעי. אָמֶרְסְפוֹרְט, 1945. מלמעלה למטה: 

גדעון, אִינִיחוֹ, שֶף הבן, לוּאִי, מָרִיַה הֶדְוִויח, אֶלֵן
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גדעון עזב בתום המלחמה. כבר איני זוכרת אם חסר לי. כשעזב, עזבו גם 
לידה ויוקה. זה וודאי השאיר חלל בבית. לאחר מכן, כשהבנתי שיהודים 
הסתתרו אצלנו, התגאיתי בכך. אני יודעת שכמה מאחיי האשימו בשלב 
מאוחר יותר את הוריי בכך שחשפו את המשפחה לסכנה גדולה. אבל 
אני תמיד התפעלתי מאומץ לבם וחמלתם ומכך שעזרו לאנשים שהיו 

בסכנת חיים על אף הקשיים והסכנה הכרוכה בכך.

"רבות מהחוויות היו בבחינת הרפתקה עבורנו" 
יש לי זיכרונות רבים מהשנים האחרונות למלחמה, כשהייתי בת שבע 
ושמונה. כילד אתה בוחן את החיים סביבך כל העת, גם אם אלה הם 
חיי מלחמה. כך למשל, בשנה האחרונה למלחמה נפוצה התופעה של 
אנשים העוברים מבית לבית בחיפוש אחר מזון. הם היו כה רעבים עד 
ששמחו גם על קליפות תפוחי האדמה שקיבלו. כילדים חשבנו שזה 
מאד מעניין ועד מהרה עברנו גם אנחנו בין הבתים עם סיפור קורע 
לב על כך שאמנו נפטֵרה ואבינו כלוא בגרמניה ושאנחנו כל כך רעבים! 
אתם ודאי יכולים לתאר לעצמכם את כעסה של אימי כשגילתה זאת. 
ראויות  היו  שלא  עד  וניזוקו  הופצצו  שלנו  בשכונה  הוילות  מן  הרבה 
עוד למגורים וננטשו על ידי תושביהן. הבתים הנטושים הללו, רובם 
בני שתיים או שלוש קומות, היו מגרשי המשחקים המועדפים עלינו. 
כמובן.  מסוכן  מאד  שהיה  מה  קופיפים,  כמו  ההריסות  על  טיפסנו 
לפעמים גורשנו על ידי עובר אורח, אבל בדרך כלל התחבאנו מבעוד 

מועד כשמישהו עבר ברחוב. 
עצמה.  בפני  הרפתקה  הייתה  ההפגזות  בזמן  למקלט  הכניסה  גם 
המרתף  קטן,  יינות  מרתף  ומתחתיו  האחורית  בגינה  מוסך  לנו  היה 
החיצוני. אבי התאים את המרתף למשפחה. לא היה שם הרבה מקום 
ילדי  לששת  כמיטות  ששימשו  רחבים  מדפים  שישה  התקין  הוא  אז 
המשפחה, ולכל מדף התקין מעקה כדי שלא נתגלגל וניפול מן המדף 
בשנתנו. בפינה עמד תנור פחמים קטן לחימום. זה היה באמצע החורף 
מקום  היה  הרצפה  על  הלילה.  את  שם  להעביר  נאלצנו  ולפעמים 
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התנור.  סביב  מקופל  שכב  השלישי  האדם  אבל  מבוגרים,  לשלושה 
אבי דאג לתרגל אותנו כך שכל אחד משלושת הילדים הבוגרים היה 
אחראי על הבאת אחד הילדים הקטנים למקלט בהישמע האזעקה. 
אני זוכרת שהמטוסים היו כה קרובים עד שראינו לפעמים את הפגזים 
בחוץ  להישאר  מנסים  הגדולים  אחיי  היו  כאלה  במקרים  בנפילתם. 
ככל שניתן ולזהות את מיקום נפילת הפגזים, כדי שיוכלו לרוץ לשם 
לאחר מכן ולאסוף רסיסים ותרמילים לאוסף שלהם. לכל ילד היה אז 
כי הם שכחו להביא את  אוסף מזכרות מלחמה. אבי רתח אז מזעם 

הילדים הקטנים למקלט. 
כילדה לא חוויתי פחד רב בזמן המלחמה. פשוט לא הכרנו חיים אחרים 
בבחינת  היו  מהחוויות  רבות  שהיא.  כפי  המציאות  את  קיבלנו  אז 
הרפתקה עבורנו. כך למשל, בגלל ההפגזות בית הספר לא היה בטוח 
ולכן הועברנו למרתפים הגדולים והישנים שמתחת לכנסיה. מרתפים 

אלה שלהבו את דמיוננו וקראנו להם 'הקטקומבות'. 
לבית  בדרכנו  שהיינו  בזמן  האזעקה  סירנת  נשמעה  בהם  המקרים 
היינו מצלצלים בדלת  כזה  גם הם מאד מרגשים. במקרה  היו  הספר 
ישבנו בלא  כך  ולהסתתר במרתפו.  ביותר כדי להיכנס  הבית הקרוב 
מעט מרתפי זרים. זה היה בעצם די מפחיד כי הייתי ביישנית והיה לי 

קשה לדפוק על דלתות זרים. 
מחוץ לביתנו, מתחת לחלון הקטן של החדר הקדמי, עמד מיכל אגירה 
בו הוסתר מכשיר רדיו. מדי פעם הקשיבו לשידורי הרדיו, אני מניחה 
קרובות  לעיתים  מלונדון14.   )Oranje( אוֹרָנְיֶה  רדיו  לשידורי  בעיקר 
אנשים  היו  שאלו  חושבת  אני  אנשים;  מספר  למיכל  מסביב  נאספו 
נוספים שהסתתרו בשכונה. האווירה הייתה תמיד נרגשת והיה מתח 
שחוברו  אופניים  על  מדיווש  שהגיע  חשמל  על  פעל  הרדיו  באוויר. 
אליו. אני עדיין רואה בעיני רוחי תמונה של איש צעיר יושב ומדווש 
וֶרְסְטֶר  של  מהנערים  אחד  היה  זה  אולי  האלה.  האופניים  על  במרץ 

)Verster( מהשכונה.
14 תכנית יומית של ממשלת הולנד הגולה ב-BBC. )הערת המתרגמת(
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אז באמת היינו בסכנה
קבוע  באופן  בסכנה.  באמת  היינו  אז  לעולם.  אשכח  לא  אחד  מקרה 
נערכו פשיטות בהם חיילים פשטו על בתים כדי לחפש בהם מסתתרים. 
לפני  קצר  זמן  אזהרה  מגיעה  הייתה  לרוב  אבל  איך,  יודעת  איני 
שהגרמנים הגיעו לבית. יום אחד הייתה פשיטה כזו גם ברחוב שלנו. 
זוכרת  אני  האזהרה.  כשהגיעה  האוכל  לשולחן  ישובים  היינו  כולנו 
היטב איך פתאום הגיעו חיילים מכל הכיוונים, שקפצו מעל הגדר אל 
תוך הגינה ורצו למוסך האחורי כדי להסתתר. רגע אחרי כן פרצו לבית 
שלושה חיילים כשהם מכוונים אלינו את נשקם. חייל אחד לקח עימו 
את אימי שנאלצה לערוך לו סיור בבית. החייל השני בדק את המחסן 
והמוסך והשלישי נשאר לשמור עלינו, הילדים. איני חושבת שפחדתי 
מה  עצמי:  את  שאלתי  יותר  מאוחר  מנשוא.  כבד  לחץ  הרגשתי  אבל 
ילדים  ובו שישה  חשב לעצמו החייל הזה, שנשאר לשמור על שולחן 
זו  משהו.  יגיד  הילדים  שאחד  פחדה  כמה  סיפרה  אמא  שותקים? 
דוגמה טובה לכך שכילד אתה חש שמשהו חשוב מאד קורה ושמוטב 

שתשתוק. 

אוּלֹובנָלַאן  משמאל לימין לוּאִי, מָרִיַה הֶדְוִויח ושֶף הבן בגינת הבית ברחוב אנה פָּ
18. מאחוריהם נמצא מיכל האגירה בו הוסתר הרדיו הלא חוקי, 1941 או 1942
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יש לי זיכרונות נעימים מהאופן בו אבי ארגן את הארוחות. בדרך כלל 
היה חשמל רק למספר שעות ביום וגם המים היו קצובים. פירוש הדבר 
שלא היו מספיק מים לשטיפת הכלים! אבי בנה ארוניות קטנות, אחת 
עד  והסכו"ם  הצלחת  את  ללקק  הורשינו  ארוחה  כל  אחרי  ילד.  לכל 
כמה שאפשר ואז אכסנו אותם בארונית האישית עד לארוחה הבאה. 

אנחנו, הילדים, מאד אהבנו את זה.

שֶף הבן
אוּלֹובנָלַאן שכרו אבי ואימי ביוני 1940 באופן  את הבית ברחוב אנה פָּ

זמני. כלומר, זמני באופן קבוע.

לחטוב עצים
כלים  שאלנו  כך  לשם  עצים.  חוטבים  ואני,  לוּאִי  היינו,  הרעב  בחורף 
לוּאִי היה בן שבע או שמונה  וגרזן.  מהשכנים הגרמנים. מסור נגרים 
ואני הייתי בן עשר. התקשינו למצוא עץ איתו יכולנו להתמודד. עוד 
היו עצים בעלי גזע ברוחב 30 סנטימטרים, אבל אלה היו כבדים מדי 
קשה  יותר  היה  סנטימטרים   15 או   10 ברוחב  עצים  גזעי  בשבילנו. 
למצוא. אני זוכר שיחד הצלחנו לגדוע ולחטוב עץ די גדול, במקום בו 

אוּלֹובנָלַאן(. גר כיום יֶלִינֶק )Jellinek( )במעלה רחוב אנה פָּ

לטחון שיפון 
מטר  כ-300  היה  זה  רוח.  טחנת  עמדה   )Lageweg( לָחֵוֵוח  ברחוב 
אפשר  הטחנה  אל   .)Hoevelaken( הוּבֶלָאקֵן  מצומת  מערבה 
לַיְין  טוּנוּסְפְּ מנֶפְּ רחוק  לא  היום,  עומד  שעוד  גשר  דרך  להגיע  היה 
ׁ)Neptunusplein( באָמֶרְסְפוֹרְט. לשם נשלחתי על אופניי כשמתחת 
למעילי שתי שקיות חיטה או שיפון. הן היו צריכות להיות מוסתרות 
למקרה של ביקורת פתע. הגרמנים היו עורכים פשיטות מזון. במקרים 

כאלה היינו צריכים למסור את כל מצרכי המזון שהיו בידנו. 
בכל שקית כזו היו להערכתי שניים או שלושה קילו חיטה. את שתי 
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השקיות קשרתי בחוט אותו תליתי סביב עורפי. כך רכבתי אל הטחנה 
הבאנו  הקמח  את  מוכן.  שיפון  קמח  בשקי  השקיות  הוחלפו  ושם 
יכולנו לאכול פעם או פעמיים בשבוע לחם מקמח מלא.  וכך  לאופה 
זה היה לחם עם מספיק ערך תזונתי. ללחם שחילקה הממשלה בימי 

המלחמה לא היה כמעט ערך תזונתי. 

בכל זאת נטל
לחם זה היה חשוב גם לאימי משום שרוב משך ההיריון שלה עם דֶיי 
)Dee( שכבה בסלון. תקופה זו, בה אימי לא הייתה ניידת, זכורה לי 
בכל זאת כ... כן, כנטל נוסף על כתפיי. לאבי אסור היה לצאת מן הבית. 
היו בבית שתי נערות יהודיות וילד יהודי שיכלו להסתובב פחות או 
יותר בחופשיות. יוקה הבהירה את שערה ונראתה קצת פחות יהודיה. 
עם הילד זה היה סיפור אחר - אבל כשחבשנו לו כובע גדול הצלחנו 
שכבה  שאימי  העובדה  בגלל  זאת,  בכל  אבל  תלתליו.  את  להסתיר 
במיטה בזמן המלחמה, ומפני שאבי ושלושה אנשים נוספים בבית היו 
צריכים להיזהר כל העת, נפל חלק גדול מנטל משימות החוץ על כתפי 

לוּאִי ועל כתפיי. 

מגורים במרתף החיצוני
זה  החיצוני.  במרתף  כשבוע,  ימים,  מספר  במשך  גרנו   1945 באפריל 
הפצצות   .)Barneveld( רֶנְוֶולְד  בָּ מכיוון  הופצצה  כשאָמֶרְסְפוֹרְט  היה 
נחתו גם בשכונה שלנו. ישנו שישה ילדים במרתף, אני, אימי ושלושת 
האורחים המוסתרים שלנו. סך הכל היינו אחד-עשר איש. כך זה עבד; 
לאורך הקיר הארוך, כמו גם הקיר הקצר, היו שני מדפים. על כל מדף, 
אחד  היה  זה  אם  זוכר  איני  מישהו.  ישן  למדף,  מתחת  הרצפה  על  וגם 
הילדים או אחת הנערות היהודיות. הילדים הקטנים, פטר ואלן ואולי 
גם אִינִיחוֹ - איני זוכר - ישנו בזוגות על המדף, ראש לרגליים. גובהם היה 
אז לא יותר ממטר. אבי ואימי ישנו על הרצפה. אני חושב שבכל אופן 
המרתף  חלון  לזה.  זה  צמודים  ישנו  שם  כולה.  תפוסה  הייתה  הרצפה 
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מרסיסי  כהגנה  חול,  בשקי  חסום  גם  חושב  ואני  קרשים  מכוסה  היה 
הדף. אם אני זוכר נכון בלילה סגרו גם את התריס. בכל מקרה, במשך 
ימים שלמים במרתף  להישאר  והעדפנו  הייתה סכנה אמיתית  יומיים 
ולא בתוך הבית. כשיצאנו מהמרתף לא נכנסנו אל הבית אלא נשארנו 
בחוץ בגלל סכנת הקריסה של הבית במקרה של נפילת פצצה. זו תקופה 
עליה אני עדיין יכול לספר בקלות רבה דווקא משום שזו הייתה תקופה 

כה יוצאת דופן.

)Peter( טֵר פֶּ
 .)Joke( יוֹקֶה  את  רק  זוכר  אני  אצלנו  שהסתתרו  היהודים  מבין 
חיבבתי אותה מאד. היה לי מעין חיבור איתה, אף על פי שהייתי רק 

בן ארבע ושמאז לא ראיתי אותה שוב. 
איני זוכר את גדעון אבל אני יכול לתאר לעצמי איך הרגיש. אני יכול 
לפנימייה.  נשלחתי  עשר  בן  שכשהייתי  משום  ההרגשה  את  להבין 
שנאתי את זה. בתחילה לא ידעתי מה זה וחשבתי לעצמי: שינוי מרענן. 
אבל אחרי שבועיים זה הפך לגיהינום. הפנימייה הזו, סנט לוּאִי שמה 
הביתה.  באתי  השבוע  ובסופי  לביתנו  קרובה  הייתה   ,)St. Louis(
זוכר  יום ראשון בערב, כשהיה עלי לחזור לפנימייה, בכיתי. אני  בכל 
שאלן ניחמה אותי. הכרתי לה תודה על כך. חוויה זו גרמה לי להבין 

את משמעות הניתוק מהוריך.

בחירתם של הוריי
הייתה  יהודים,  בביתם  להחביא  הוריי,  של  שבחירתם  חושב  אני 

החלטה אמיצה. תאר לעצמך שזה ילדך שלך. 
זו של הוריי. אחד  לפני כעשר שנים דיברנו, אנחנו הילדים, על בחירה 
עלולים  היינו  הרי  כזה?  דבר  לעשות  הוריי  יכלו  "איך  אמר:  הילדים 
להיות מוצאים להורג במקום". הייתי מזועזע. על זה מעולם לא חשבתי. 
הוריי, כמו גם רבים נוספים, היו משוכנעים שגורלם של היהודים לא 
יהיה טוב. הם חשבו שעליהם לעשות משהו בנידון ואני תמיד הערכתי 
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הסיכונים  את  ששקלו  מבלי  לדרך  יצאו  לא  הם  מאד.  כך  על  אותם 
הכרוכים בה. היו להם כבר שישה ילדים, כך שצירוף שניים או שלושה 
לא היה אמור להוות בעיה גדולה מדי. אבי ניחן בראיית הנולד ובנה 
בתחילת המלחמה מקלט, יחד עם מספר שכנים. זה לא היה עניין של 
מה בכך. לא היה קל להשיג קרשים לבנייה. לבסוף הוא השיג אדני 
מסילה מחוואי בהוֹחְלָנְד )Hoogland(. את כל זאת תכנן מראש. אני 

חושב שהוא היה בעל חושים בריאים. 
המקלט היה בגינה האחורית משמאל למוסך. עד היום יש חור ברצפת 
רצפת  מעין  הייתה  זו  המקלט.  פתח  את  לראות  אפשר  דרכו  המוסך 
גרניט בה פתחו פתח ודרכו החלו לחפור מסדרון עד מתחת ליסודות 
ולאחר מכן בור גדול מאד. אני זוכר שכדי לתמוך בדפנות הבור הציבו 
בו אדני מסילה באופן אנכי, ומספר אדנים הונחו אופקית לתמיכה 
בתקרה. אני זוכר שלאחר המלחמה, כילד, עמדתי וצפיתי איך הוציאו 

את האדנים וסתמו את הבור.

פעם שאלתי את אבי מאיפה היה הכסף בזמן המלחמה. לפני המלחמה 
הייתה לו סוכנות מצליחה למסחר בבדי צמר. מפעל בדי הצמר, וָאן דוֹרְן 
ו-דָמְס )Van Doorn en Dams(, היה בטִילְבּוּרְח )Tilburg( ומשרדו 
אמצעי  נותקו  המלחמה  של  אחר  או  כזה  בשלב  באמסטרדם.  היה 
ו-דמס המשיכו לשלם לו משכורת,  ואן דורן  כן,  פי  התקשורת. אף על 
חרף העובדה שבדרך כלל סוכן לא היה מקבל משכורת אלא עובד רק 
על בסיס עמלה. מפעל הבדים המשיך לשלם לו כל עוד העברת הכסף 
הייתה אפשרית. זה ממש הציל אותו בזמן המלחמה. גם היה לו מלאי 
גדול של בדי צמר ובזמנים הקשים ביותר השתמש בהם לסחר חליפין. 
בזמן המלחמה היה אבי מרבית השבוע בבית. לדעתי דאג לשמור עד 
כמה שאפשר על משק בית מאורגן כדי לשמור על רמת תפקוד סבירה. 

)Loots( גברת לוֹטְס
ברחוב  לוטס,  גברת  אצל  שנתיים  במשך  למדתי  המלחמה  לאחר 
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לְוֶוח )Kapelweg(. היא הייתה המורה שלי בשנתיים האחרונות  קָפֶּ
של בית הספר היסודי. אני זוכר שיחד עם גברת לוטס הלכנו לביקור 
במחנה אָמֶרְסְפוֹרְט. היא תיארה את המחנה בלשון מאד ציורית ואני 
הקפלווח  לאורך  והלכו  שנתפסו  אנשים  של  דמויות  לדמיין  יכול  עוד 
וחלפו על פני הבית ההוא, אל עבר רחוב 1914. פעם, קבוצת ילדים ואני 
בתוכה, הלכה לאורך כל רחוב קפלווח עד לרחוב 1914. אני חושב שזה 
היה במסגרת יום הזכרון לקורבנות המלחמה. פנינו אל תוך שביל ואז 
פנינו שוב ימינה אל שביל נוסף שהיה בין שתי תעלות. שם סופר לנו איך 

אנשים הוצאו במקום ההוא להורג. זה כמובן עשה עלינו רושם גדול. 
בזמן  יהודים  בביתה  הסתירה  לוטס  שגברת  ידעתי  לא  עוד  אז 
המלחמה. רק ידעתי שלאחר המלחמה היו בביתה ילדים. כילד אינך 
שגברת  חושב  אני  לאחור  במבט  אבל  הדברים,  משמעות  את  מבין 

לוטס הייתה מאד חברותית, מבינה ומגינה. 
כיוון  יהודים  ילדים  הסתירה  לוטס  שגברת  ידעו  שהוריי  חושב  אני 
שהם היו מיודדים. סִיל לוטס )Ciel Loots( היה מגיע לביקור מפעם 
שבין  חושב  ואני  המלחמה  לאחר  שנים  מספר  כבר  היה  זה  לפעם. 
היתר דיברו גם על המלחמה. מאד התאים לגברת לוטס לקחת חלק 

בפעילות המחתרת בדרך זו.

המשפחה שלנו
במהלך  נוספות  פעמיים  או  ופעם  לכנסייה,  הלכנו  ראשון  יום  בכל 
המחרוזת.  תפילת  ואת  הערב  תפילת  את  התפללנו  בערב  השבוע. 
תפילת המחרוזת נפתחת בתפילת שנים-עשר עיקרי האמונה. לאחר 
מכן חוזרים חמש פעמים על תפילת האדון ולאחר כל תפילת האדון 

עשר תפילות אֶוַוה מריה. סך הכל חמישים תפילות אֶוַוה מריה. 

הרי  בתפילה.  מרוכזים  הילדים,  אותנו,  להשאיר  שיטה  הייתה  לאבי 
משלו,  רזים  היו  במחרוזת  חרוז  לכל  בקלות.  ריכוז  מאבדים  ילדים 
נושאים להרהר בהם. 'רזי השמחה' היו למשל: מריה מבקרת את בת 
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דודתה אליזבת, ישו נולד באורווה בבית לחם. היו גם 'רזי המכאובות' 
ו-'רזי הכבוד'. כל אחד בתורו, לאחר תפילת האדון, היה צריך למנות 
ביוקר.  עלתה  טעות  כי  ריכוז  על  לשמור  עלינו  היה  הרזים.  אחד  את 
יותר, את כובד  משמעת, כאמור, הייתה. כולנו הרגשנו, מי פחות מי 
משקל האמונה הקתולית. כל יום ראשון היינו חייבים ללכת לכנסיה 
ואי מילוי חובה זו נחשב לעוון גדול.  עזבתי את הדת לשנים ארוכות, 
יותר. אני  יותר חזרתי אליה אולם באופן חופשי הרבה  אבל מאוחר 

חושב שבאמונה הקתולית יש הרבה מאד סמליות וליטורגיה יפה. 

ריטה,  נוצרה מהומה.  בחורה שאינה קתולית,  הביא הביתה  כשלוּאִי 
אשתו לעתיד, הוצגה בפני המשפחה. בתחילה הכל היה טוב ויפה וכך 
זה נשאר עד שהגיע הזמן לסידורים שלפני החתונה. אבי ואימי עשו 
אז רעש גדול. אני הזדעזעתי. הילדים הגדולים היו פורצי דרך עבורנו, 

משפחת טן-ברחה מתפללת את תפילת המחרוזת. באמצע: חרוזי העץ הגדולים של 
המחרוזת. אָמֶרְסְפוֹרְט, 1947. משמאל לימין: שֶף האב עם אֶלֵן על ברכיו, מָרִיַה הֶדְוִויח, שֶף 

טֵר, חברה של מָרִיַה הֶדְוִויח הבן, מָרִי, דיוֹדוֹנֶה, אִינִיחוֹ , פֶּ
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הצעירים. כשהביא אִינִיחוֹ את מִיקֶה )Mieke( הביתה, גם היא בחורה 
לא קתולית, המאבק כבר הוכרע. למזלי הבאתי אני בחורה קתולית 

הביתה כך שלי לא היו בעיות. 
אבי ואימי הפסידו בכמה מן המאבקים אבל לא בכולם. אני זוכר את 
עשר השנים האחרונות בחייו של אבי, אשתי אָנְס )Ans( ואני ביקרנו 
אותם בקביעות. ישבנו ודיברנו על תנועת ה-8 במאי. זו הייתה תנועה 
תומך  הייתי  אני  ההולנדית.  הקתולית  הכנסייה  בתוך  רפורמטיבית 
נלהב של התנועה ורציתי לדבר עליה, אבל זה לא התקבל בברכה. הוא 
כעס מאד. הוא היה איש טוב אבל לפעמים יכול היה לכעוס ולהתרגש 
הבחינות  מכל  אבל  דתית.  מבחינה  שמרנים  מאד  היו  הם  כהוגן. 
היה  אם  בין  הביתה,  אחד  כל  להביא  יכול  שאני  הרגשתי  האחרות: 

קתולי או לא. אנחנו הילדים גם הלכנו לבית ספר תיכון לא קתולי. 

אימי הייתה אישה טובת לב ובעלת מעלות רבות, אבל אני הרגשתי 
בבית  הלימודים  מתח.  מעט  ללא  גרם  זה  מרדתי.  כך  ובשל  מקופח 
הדבר  סחוט.  הביתה  חוזר  והייתי  רבים  במאמצים  לי  עלו  הספר 
תשאב  או  קניות  לעשות  לך  היה:  לי  אומרת  הייתה  שאימי  הראשון 

אבק. לכן, כילד הרגשתי מועקה גדולה.
אותם  רואים  יותר  מאוחר  בגיל  האלה  הדברים  על  כשחושבים 
מנקודת מבט שונה. היום, לשמחתי, כשאני חושב על ילדותי אני יודע 
שמהרבה בחינות הוריי היו מאד מתחשבים ואוהבים. לעיתים שמעתי 
את אימי אומרת דברים שבשלב מאוחר יותר הבנתי שנאמרו מתוך 
הבחנה מדויקת. היא לא הכבירה מילים אבל כשדיברה עשתה זאת 

באופן אישי מאד. 
הוריי היו גם רחבי לב בכל הנוגע להתפייסות. היום רואים בכל מיני 
תוכניות טלוויזיה סיפורים של אנשים שבגלל אירוע קטן לא מדברים 
אחד עם השני שנים. אני זוכר מקרה אחד - הייתי אז כבר איש נשוי 
לדברים  הניחה  כמה  יודע  המי  בפעם  כי  אימי  על  מאד  כעסתי  בו   -
אחרי  אבל  איתה.  לדבר  או  לראות  רוצה  שאיני  הרגשתי  להשתבש. 
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כיבדתי  כתבה.  זה"  על  נדבר  "בוא  מכתב...  קיבלתי  שבועות,  מספר 
את זה, שלא נתנה לזה להפוך לסיפור מתמשך.

)Ellen( אֶלֵן
הקהילות  לכל  מכתב   )De Jong( יונְג  דֶה  הקרדינל  כתב  ב-1942 
וקורא  היהודים  נגד  הגרמנים  גזירות  על  מוחה  הוא  בו  הקתוליות 
גם  הקריאו  המכתב  את  שניתן.  ככל  ליהודים  לעזור  למאמינים 
זו  קריאה  הוריי.  של  כנסייתם   ,)Ansfridus( אָנְסְפְרִידוּס  בכנסיית 
השאירה רושם רב על אבי והביאה אותו לעזור לילדים היהודים ולתת 

להם מסתור. כך סיפר לי שנים אחר כך. 
בשנים האחרונות מתנהל במשפחתנו דיון בבחירה שהוריי עשו בזמן 
המלחמה. האם הסיכון לא היה גדול מדי? זו הייתה אחת השאלות. 
בתחילה לא רציתי לחשוב על השאלה הזו יותר מדי - הרי הכל נגמר 
המלחמה  את  שרדו  אצלנו  שהסתתרו  האנשים  הכל,  אחרי  בשלום. 
בתוכנית  צפיתי  שעברה  בשנה  אבל  טן-ברחה.  משפחת  בני  גם  וכך 
יהודים במלחמה. מישהו  טלוויזיה בה סיפר מישהו שהוריו הסתירו 
הלשין על אביו והוא הוצא להורג. הוא אמר: "כולם מהללים את אבי 
על שהחביא בביתו יהודים אבל איני שמח על כך כלל, כי אבי חסר לי 

מאד, כל חיי". חשבתי לעצמי: כן, זו שאלה טובה.

 )Nettie Pakter קְטֶר יוֹקֶה )Joke( )שם המחבוא של נֶטִי פְָּ
באנה  גרה  לא  עוד  יוקה  בה  בתקופה  מסתיים  אימי  של  יומנה 
המלחמה  לאחר  אבל  דבר.  אימי  עליה  כתבה  לא  לכן  אוּלֹובנָלַאן.  פָּ
סיפרו עליה הוריי את הסיפור הבא; זה היה באפריל 1945. ערב אחד 
צלצל פעמון הדלת. אלה היו שני גרמנים שחיפשו מקומות לינה עבור 
חיילים גרמנים שהיו בדרכם חזרה לגרמניה. יוקה הבינה את הסכנה 
עריק  גם  אלא  יהודים  שלושה  רק  לא  הסתתרו  בבית  שכן  הגדולה, 
אוסטרי. אם זה היה מתגלה היינו כולנו נלקחים. יוקה החלה לפלרטט 
עם החיילים הגרמנים ואמרה: "הבית מלא בילדים שזה עתה הושכבו 
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לישון. אם תיכנסו הם יתעוררו. אתם הרי לא יכולים לעשות לי דבר 
כזה". והגרמנים עזבו. 

צידה האחורי של גלויה שמרי טן-ברחה כתבה לנטי פקטר )נעמי(. אָמֶרְסְפוֹרְט, 1989. 
הכתוב: "אני זוכרת היטב את התקופה בה היית אצלנו. היית לנו כמו בת גדולה שתמיד 

האירה את הבית בנוכחותה המלבבת. היו רגעים בלתי נשכחים; כמו הערב בו הצבא הנסוג 
'פלש' לשכונה שלנו וביקש מקומות לינה בבתים. את עמדת בדלת עם חייל גרמני שרצה 
לבדוק את הבית, בעוד אנחנו ישבנו בסלון. הודות לקסמך הצלחת להשאיר אותו מחוץ 
לדלת וכך הצלת את כולנו. תודה לך על מכתבך. יש הרבה מה לומר אבל אעצור פה. גם 

בשם בעלי המאושפז בבית החולים - באהבה, מרי טן-ברחה"
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אישה  שהיא  חשב  הוא  שעשתה.  ובמה  ביוקה  גאה  מאד  היה  אבי 
יותר  אותנו  הצילו  הם  אבל  חייהם,  את  הצלנו  אולי  "אנחנו  אמיצה. 
מפעם אחת", נהג לומר. הוא התכוון גם ללידה, שבחורף הרעב רכבה 
על אופניה ודאגה להביא תוספת מזון למשפחה כולה. אימי הייתה אז 

בהריון עם דֶיי )Dee( והייתה בשמירת הריון בפקודת הרופא. 

מדי שנה חוגגים את ה-7 באוקטובר
בילדותי חגגו אימי ואבי מדי שנה את חגיגת ה-7 באוקטובר. אבי היה 
אז מספר את הסיפור הבא: "זה היה ב-7 באוקטובר 1944. הגרמנים 
היו זקוקים לכח אדם למפעלים שלהם. הם ערכו פשיטות ולקחו גברים 
הולנדים מביתם לעבודה בגרמניה. באותו היום הייתה שוב פשיטה. 
שהגרמנים  לי  סימנו  בגינה,  המקלט  את  בניתי  שאיתם  השכנים, 
הולכים  כולנו מתחת לאדמה שמענו את הגרמנים  מגיעים. כשהיינו 
מעלינו במוסך. הסווינו את פתח המקלט בעזרת שלושה ארגזי תפוחי 
אדמה. שני הארגזים הקדמיים היו ממוסמרים לרצפה ואת השלישי 
יכולנו להזיז מבפנים. שמענו את הגרמנים בועטים בארגזים. למזלנו 
גילו  לא  וכך  במקום  ממומסרים  שהיו  הקדמיים  בארגזים  בעטו  הם 

אותנו. לולא כן, לא היינו פה". 

המשפחה בה גדלתי
חתונות  סביב  חשוב  תפקיד  שיחקה  הוריי  של  הקתולית  האמונה 
ובחירת בני זוג של הילדים. לנו, ארבעת הילדים הצעירים, היה המזל 
לא לסבול מזה יותר מדי. אבל כשלוּאִי הביא הביתה נערה לא קתולית, 

זה עורר מהומה לא קטנה במשפחה. 
למשל  כך  לאמונתם.  הנוגע  בכל  מאד  גמישים  הוריי  היו  לעיתים 
ילְטְהוׂבֶן  שלחו את ארבעת הילדים הצעירים לבית ספר לא קתולי בבִּ
להיות  רוצה  שאני  הודעתי  שתים-עשרה  וכשבגיל   .15)Bilthoven(
נזירה-מסיונרית )missiezuster( כשאהיה גדולה, אמר אבי: "תלכי 

.Kees Boeke והוא הוקם על ידי  Werkplaats Kindergemeenschap15 שם בית הספר
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קודם לבית-ספר לא קתולי. אם אחרי כן עדיין תרגישי שזה ייעודך 
אתמוך בך".

כשאבי היה בערך בן שמונים אמר פעם שהוא מתחרט שהיה כה חופשי 
בחינוך ובהנחלת האמונה הקתולית. כלומר, הוא הפך יותר שמרן.

אבי נטה להעריץ את בנותיו, לרומם אותן ולחשוב שהן יפות ונהדרות. 
זה הפריע לבנים. אני יכולה להבין את זה.

גיל שמונה-עשרה הייתי משוגעת על אבי. לא רק מפני ששמר על  עד 
תשומת  לי  שהעניק  משום  בעיקר  אלא  שאהבתי,  מה  ומשמעת,  סדר 
לב, כמו במקרים בהם קרה משהו לא נעים בבית הספר. כשהייתי בגיל 
ההתבגרות זה החל להשתנות. אבי היה איש מרות ואני חשבתי שיחסו 
לאימי קשה מדי, אבל לא העזתי לעשות דבר בנידון. שנים מאוחר יותר 
וכשביקשתי  יום אחד החל לשאת נאום ארוך  התעמתּי איתו בנושא. 
ושמתי  התיישבתי  מענה,  ללא  אך  לדברי  גם  ולהקשיב  לעצור  ממנו 
כן. כבר לא פחדתי  בינינו אחרי  אוזניי. הדברים השתפרו  על  ידיי  את 

להתעמת איתו והוא מצידו הביע הערכה כשהבעתי דעה משלי. 

בעבר היו יחסי עם אימי לא טובים. אני חושבת שהיומן שלה נהדר 
ואני אוהבת את כתיבתה. אבל היא הייתה מאד לא מסודרת. ערימות 
הפריע  זה  מהארונות.  שגלשו  בגדים  תילי  נקראו,  שלא  עיתונים  של 
לי מאד. הבעיות החלו כשהעוזרת עזבה. זה היה כשהייתי בערך בת 
עשר. לפני כן היו לאימי ולאבי תמיד עוזרת בבית, יום יום. אני זוכרת 
רְנָדִין טְרָה )Bernadien Traa( מהוֹחְלָנְד )Hoogland( ו-רִיט  את בֶּ
 )Soesterkwartier( זוּסְטֶר  מרובע   )Riet Snijders( סְנָיְידֶרְס 
שנות  בתחילת  אבל  בקביעות.  הגיעה  תופרת  גם  באָמֶרְסְפוֹרְט. 
נשים,  בגדי  יצרן  של  )כזכיין  עצמאי  עסק  פתח  כשאבי  החמישים, 
לוותר  והחליטה  כלכלית  שייכשל  אימי  פחדה   ,)Rococo רוקוקו 
אין  לתפקיד.  גויסנו  הצעירים,  הילדים  ארבעת  אנחנו,  העוזרת.  על 
שאימי  משום  בייחוד  שינוי,  היה  זה  עבורנו  אבל  רע.  דבר  שום  בזה 
לא הצליחה להשתלט על העבודה. היא עצמה מעולם לא למדה איך 
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לשמור על הבית נקי ומסודר או להכין את האוכל, משום שגם אימה 
שלה נעזרה תמיד במנקות ומבשלות. בקיצור, בתוך זמן קצר אפשר 
היה לראות את כדורי האבק מתגלגלים על הרצפה וזה הפריע לי מאד. 
בשנות החמישים, כשעצביה של אימי היו מרוטים והיא בילתה מספר 
שבועות בבית הבראה, לקח עליו אבי את ניהול משק הבית. הוא הגה 
תכנית שבועית וחילק תפקידים בין הילדים כגון שטיפת כלים וסידור 
השולחן, צחצוח נעליים, שטיפת הרצפה, שאיבת אבק וגריפת פחמים. 

אהבתי את חוש הסדר שלו. 
לצידי  עמדה  היא  מאד.  שהערכתי  באישיותה  נוסף  צד  היה  לאימי 
כשהייתי בגימנסיה. היה שלב בו התקשיתי בלימודי ובגימנסיה חשבו 
 Ida( שעלי לעזוב את בית הספר. גם המורה שלי ליוונית, אִידָה חֶרְהָרְט
Gerhardt(, חשבה כך. באסיפת ההורים יצאה אימי להגנתי ואמרה 
לאידה: "אלן אולי איטית, אבל היא יסודית מאד, תמיד מכינה את 
שיעורי הבית שלה והיא נחושה לסיים את הגימנסיה. נראה לי שזה 
התרשמה  מאד  שהיא  יותר  מאוחר  לי  סיפרה  אידה  להערכה".  ראוי 
וגם  שלה  ילדיה  למען  לחמה  אימי  להגנתי.  יצאה  אימי  בה  מהדרך 

למען ילדים אחרים, כפי שעשתה במלחמה. 

אימי  ב-1993.  מותו  עד  אוּלֹובנָלַאן  פָּ אנה  ברחוב  לגור  המשיך  אבי 
עברה ב-1994 לבית אבות בלִיכְטֶנְבּרְח )Lichtenberg( באָמֶרְסְפוֹרְט 

והלכה לעולמה ב-2003. 

)Dieudonnée( דְיוׂדוׂנֵה
נתונה  הייתה  ליבה  תשומת  הכל.  לפני  הילדים  אמרה:  תמיד  אימי 
אותו  לגדעון,  תגובתה  את  מפרשת  אני  כך  לילדים.  ביותר,  לפגיעים 
תיארה ביומן שלה. זו הייתה תגובה של אם שלא יכלה לעמוד מנגד 

אל מול גורלו של ילד. 

זה  אבל  יהודים.  ילדים  בבית  הסתירו  ואמא  אבא  בקלות:  נאמר  זה 
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הרי לא קרה מהיום למחר, בפועל אתה נשאב אל תוך משהו בהדרגה. 
ילד עומד על סף דלתך, ברור שלא תניח אותו לגורלו. אחרי כן התברר 
שהעוזרות שלנו סיפרו לאנשים על כך שמשפחת טן-ברחה מסתירה 
יותר  מאוחר  במקומן.  באה  בטחו,  בה  ולִידה,  פוטרו  הן  יהודי.  ילד 
הצטרף  המלחמה  סוף  ולקראת  בצרות.  שהייתה  יוֹקה,  גם  הצטרפה 
גם העריק האוסטרי. וככה זה הולך - אתה מתחיל במשהו ואז הוא 

ממשיך ומתגלגל מעצמו. 

שום דבר לא בטוח בחיים
במשפחתנו דנו בשאלה אם הורינו לא לקחו על עצמם סיכון גדול מדי 
כשלקחו לביתם את הילדים היהודים. כשדנים בכך למעשה שואלים: 
השומר אחי אנוכי? עבור אנשים מאמינים כמו אבי ואימי התשובה 
את  לביתם  לקחת  אם  השאלה  עם  התמודדו  ואימי  אבי  "כן".  היא 
מלאי  החיים  שבחרו.  כפי  שבחרו  שמחה  אני  לא?  או  כן  הילדים, 
סכנות ושום דבר לא בטוח בחיים. אף אחד לא יכול לדעת מראש איך 

הדברים יתפתחו.

בילדותי חשבתי זמן רב שכל הולנדי החביא אנשים במהלך המלחמה, 
השיחות  ובפשטות.  בפתיחות  הנושא  על  דיברו  ואימי  שאבי  משום 
זה  אם  השאלה  על  לא  אך  החוויה,  של  הרגשי  הצד  על  תמיד  נסובו 
היה מעשה גבורה או לא. אבי ואימי לא התפארו במעשיהם וצניעות 

זו היא יופיים.

במשך שנתיים הייתי כתבת מלחמה, בעיקר בקמבודיה. ראיתי הרבה 
עיתונאים שלא רק דיווחו אלא גם ניסו לעזור: ארגנו הסעות לילדים 
את  לעשות  הזדמן  לי  גם  אוכל.  לקנות  כדי  כסף  אספו  או  יתומים 
אני  פן.  הפינוי האחרונות מפנום  בזמן אחת מטיסות  היה  זה  חלקי; 
חיכיתי למטוס בשגרירות האמריקאית. שדה התעופה כבר היה תחת 
התעופה,  שדה  אל  אותנו  לקחת  שעמד  באוטובוס,  כשישבתי  אש. 
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ילדים קמבודיים ואמר: "סידרתי  הגיע קולגה עם שמונה או תשעה 
להם דרכונים". 

לא התלבטתי לרגע ולקחתי את הילדים איתי מקמבודיה. אולי היה 
הנחתי  לתאילנד  הילדים  עם  כשהגעתי  שקיבלתי.  החינוך  בגלל  זה 
שאני אהיה זו שתגדל אותם. אבל הייתי כתבת פרילאנס צעירה. איך 
 Terres-הייתי אמורה להאכיל אותם? לבסוף קיבלתי עזרה רבה מ
des Hommes, השגרירות ההולנדית והקהילה ההולנדית בבנגקוק. 
כל הילדים אומצו לבסוף בהולנד. שנים אחר כך, יותר מעשרים שנים 
של  אימו  את  "אבודים"  הקמבודית  התוכנית  מצאה  יותר,  מאוחר 

אחד הילדים שהבאתי איתי. ישבתי ובכיתי אז מול הטלוויזיה. 

אבי ואימי היו קתולים מאד והם פעלו מתוך תחושת שליחות. אילו רק 
יכלו היו מקרבים את כולם לדת. שנים אחר כך שמעתי שהם אפשרו 
חושבת  אני  למסורתם.  בהתאם  חגיהם  את  לחגוג  היהודים  לילדים 

שיש בכך מתן כבוד לאמונתו של האחר, גם אם זה לא היה קל להם. 

גדעון.  עם  ממשיים  קשרים  ואבי  לאימי  היו  לא  המלחמה  לאחר 
בהמשך החלו לקבל מדי שנה ארגז תפוזים ששלח להם מישראל. יום 
אחד קיבלו מכתב מגדעון באנגלית. הוריי השתייכו לדור שלא נחשף 
המכתב  את  לו  לתרגם  ממני  ביקש  שאבי  זוכרת  אני  זרות.  לשפות 
של גדעון וגם את המכתב שכתב לו בחזרה. ב-1962 בא גדעון לבקר 

אותנו באָמֶרְסְפוֹרְט. 

הוריי
אני  הגדולים.  הילדים  שלושת  נישואי  נושא  סביב  ריבים  היו  תמיד 
השקפתי מהצד ומעולם לא הרגשתי שעלי לנקוט עמדה. חשבתי: זו 
לא נראית לי הדרך הטובה ביותר לשמור על ההרמוניה המשפחתית 
ולוודא שהמסיבה תהיה נחמדה. שאלתי את עצמי: למה הם מתרגשים 

כל כך?
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תקופתם.  בני  היו  ואימי  אבי  בהוריי.  למרוד  צורך  חשתי  ולא  כמעט 
אני מבינה שהדעות בהן החזיקו נבעו מנקודת מבטם, מתוך אמונתם 
האדוקה והישמעות לחוקי הכנסייה. אך אין פירוש הדבר שזו האמת 
וזו הייתה השקפתי כבר מגיל צעיר. אני מבינה שהוריי גידלו וחינכו 
אותנו ברוחם, אבל אין בכך לומר שאני חושבת שהם עשו עבודה כל 

כך טובה. מצד שני, אני מבינה מדוע הם בחרו בדרך זו. 

אימי ואבי היו שונים מאד זה מזה. אתן דוגמה; בחדר השינה של הוריי 
בארון  ימין.  מצד  אימי  ושל  שמאל  מצד  אבי  של  הבגדים  ארון  היה 
של אבי שלט הסדר - החליפות היו תלויות לפי הצבעים והממחטות 
המקופלות נחו בערימה. לעומת זאת, מי שפתח את ארונה של אימי 
ראה לפניו ערימת בגדים מגובבת שעלתה על גדותיה. פעם, כשאנחנו 
שני  מול  כולנו  עמדנו  ותחפושות,  בתלבושות  לשחק  רצינו  הילדים 

הארונות וצחקנו.
כשהיו כבר בני למעלה משמונים שאלתי פעם את אבי אם לא הפריע 
הוא  אבל  מאד.  לי  הפריע  זה  הרגע  באותו  כי  בבית,  הסדר  חוסר  לו 

גדעון בביקור אצל משפחת טן-ברחה באָמֶרְסְפוֹרְט, 1962. משמאל לימין: 
מָרִיַה הֶדְוִויח, אִינִיחוֹ , גדעון, מִיקֶה דָוּינְסְטֵיי )Mieke Duijnstee, אשתו 

טֵר, דיוֹדוׁנֵה, אֶלֵן   של שֶף הבן(, שֶף הבן. יושבים: פֶּ



118

בנישואים.  זה  ככה   ,)Deetje( דֵיְיטְיֶה  "כן  בחיבה:  אמר  דווקא 
אם  אבל  משתנים.  והדברים  נישאים  כך  אחר  מתאהבים,  בהתחלה 
או בת  בן  דווקא את תכונות האופי של  לומד לאהוב  בזקנתך אתה 
הזוג שלך שתמיד הפריעו לך, יהיה לכם טוב ביחד". זאת הייתה בעיני 

שורה תחתונה מוצלחת מאד לנישואיהם. 

אבל  כשורה.  יתנהל  שהכל  ודאג  בדברים  סדר  שהשליט  זה  היה  אבי 
אין להמעיט בערך חוכמתה של אימי, לצד האהבה שקיבלנו מכל אחד 
היא  גדולה, אבל  וגם לא דברנית  הייתה אשת מעשה  מהם. אימי לא 
זו  אופי  תכונת  אחרים.  של  התנהגות  תבניות  והבינה  להתבונן  ידעה 

השפיעה עלינו לא פחות מתכונת הארגון והסדר של אבי. 

מפגש אחים, משמאל לימין, דיודוני,לואי,אלן ופטר 
טן-ברחה ביום הולדת ה-70 של גי'זל אשתו של לואי 

בהרצברחה ליד ברוג, בלגיה, 2009
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אוּלֹובנָלַאן 18 באָמֶרְסְפוֹרְט, 1986 בקירוב מימין הבית ברחוב אנה פָּ

בית המחבוא בפסל חימר, מעשה ידיה של אלידע פרוינד
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אחרית דבר

יום אחד, כשהייתי בת עשר, רגע אחרי שחזרתי מבית הספר והתיישבתי 
)Riet Snijders(. חיבבתי את  סְנַיְידֶרְס  רִיט  בסלון, נכנסה העוזרת, 
ואני  ועוגיות,  תה  כוס  ועליו  מגש  לפני  הניחה  היא  בחמימות,  ריט. 
שאלתי את עצמי איך חיי היו נראים לו הייתי בנעליה של ריט סניידרס. 
16, התחלתי להתעניין  אני חושבת כשהייתי בת  יותר,  בגיל מאוחר 
אלה?  הם  אנשים  מן  איזה  עצמי:  את  שאלתי  כלא.  בבתי  באסירים 
שסקרנות  חושבת  אני  ומרגישים?  חושבים  הם  איך  חיים?  הם  איך 
זו הובילה אותי בשלב יותר מאוחר בחיי לבחור בלימודים ובמקצוע 
בהם בחרתי. בשנות השבעים של המאה שעברה למדתי אנתרופולוגיה 
באמסטרדם ועבדתי כמתנדבת, ככח עזר, וכחוקרת של נוער שוליים. 
לי  שיש  הרב  לעניין  קשורים  זה  בספר  המובאים  בסיפורים  ענייני 

באופן בו אנשים מתמודדים עם מציאות קשה.
משפתם  שונה  המחקר  שפת  האקדמי.  המחקר  עולם  הוא  שלי  הרקע 
של עדי ראיה ולכך היה עלי להתרגל. שפת המחקר מבדילה, מנתחת 
ממני  וגם  מהקורא,  תובעים  ראיה  עדי  סיפורי  משמעויות.  ומחלצת 
שואלת  אלא  מפרשת  שאינה  גישה  שונה.  גישה  הזה,  הספר  כמחברת 
ונותרת פתוחה; פתוחה לחוויותיהם, צרכיהם ונקודת מבטם של אחרים. 
קורא יקר, אני מקווה שהצלחת לפתוח את ליבך בזמן קריאת ספר 
והאנשים  הילדים  של  עיניהם  דרך  העולם  את  לראות  ושהצלחת  זה 
הצעירים, שבחרו לוותר על חירותם באופן זמני על מנת שיוכלו להיות 
שנתת  מקווה  אני  ודיכוי.  מרדיפות  חופשיים  חופשיים.  סוף  סוף 
חשבתם  בך.  לגעת  מחסה  להם  להציע  שהחליטו  אלה  של  לסיפורם 
שהסתתרות מפני רדיפה שייכת לעבר? לא כך הוא, שכן הדבר מתרחש 
רֶם  גם היום. חשבו למשל על סיפורו של מגיש הטלוויזיה הסורינאמי פְּ
ב-1981  להסתתר  נאלץ  הוא   .)Prem Radukishun( רָדוּקִיסְהוּן 
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בּוּטֶרְס  דֶסִי  של  הצבאית  ההפיכה  לאחר  בסכנה  היו  שחייו  משום 
)Desi Bouterse( בסורינאם. גם בהולנד השלווה נאלצות לפעמים 
נערות מוסלמיות להסתתר משום שהוריהן, המבקשים להשיא אותן 
אנשים  ישנם  היום  וגם  עליהן.  מאיימים  מוצאם,  לארץ  לשלחן  או 

המוכנים להציע מחסה.
 - זה  בספר  הקוראים  והמורים  הסבים  מההורים,  לבקש  רוצה  אני 
בו, ספרו את סיפורכם שלכם. ספרו  ספרו את הסיפורים המופיעים 

אותם שוב ושוב. אני מאמינה שהילדים יהיו מוכנים להקשיב. 
מדוע עשרה סיפורים שונים על נושא אחד? משום שלגיבורי הסיפור 
נקודות מבט שונות על אותה החוויה ומשום שיחד הן נותנות תמונה 
זה קל לפתוח את  יותר מסיפורו של אדם אחד. לעיתים אין  שלמה 
הלב לסיפורם של אחרים. זה טבעי. אני מקווה שהקריאה וההקשבה 

לסיפורים שבספר יתרמו לפיתוח ואימוץ נקודת מבט רחבה. 

אלן טן-ברחה
אפריל 2010
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הערות

פרק 1
זה  סיפור  כתבה   )Mary ten Berge-Grol( רְחֵה-חְרוֹל  בֶּ טֶן  מָרי 
מתקופת  רשימותיה  בסיס  על  שעברה,  המאה  של  השמונים  בשנות 
מלחמת העולם השנייה. סיפורה מתחיל באוגוסט ומסתיים בדצמבר 
בפתאומיות.  מסתיים  הסיפור  ולעתיד.  לעבר  הבזקים  עם   1943
בתה  עם  ההריון  על  בודדות;  רשימות  מספר  עוד  בעזבונה  מצאתי 
דיוֹדוֹנֵה )Dieudonnée(, על תוצאות הוראות ההאפלה ועל כתיבת 

הזכרונות עצמם. 
אחת  שאלה  פתאומי?"  כה  באופן  זכרונותיה  מסתיימים  "מדוע 
מוחזק  שם  באָמֶרְסְפוֹרְט,   )Eemland( אֶיימְלַנְד  בארכיון  העובדות 

כתב היד של טקסט זה. 
את  כתבה  בה  בתקופה  מדי  רבות  דאגות  והיו  יתכן  יודעת.  איני 
זה  אולי  או  סרטן.  התגלה  שֶף  בעלה  שאצל  העובדה  כמו  הזכרונות, 

מפני שהיא עצמה הפכה שכחנית. 
יד.  בכתב  כתובים  מחברת  דפי   72 מכיל  מרי  של  המקורי  הטקסט 
חילקתי  הקריאה  נוחות  למען  המקורי.  לטקסט  זהה  בפרק  הטקסט 
וכללי  הפיסוק  סימני  את  כותרות.  נתתי  להן  לפסקאות  הטקסט  את 
הדקדוק התאמתי לנהוג כיום. שלוש נקודות בין סוגריים )...( מסמנות 
מילה שלא הצלחתי לקרוא. כל הטקסט הכתוב באותיות נטויות הוא 

שלי ומטרתו הבהרה. 
זכרונותיהם של ילדיה של מרי, שלא היתה להם נגיעה לנושא ספר זה, 

הושמטו. 

פרקים 2, 3 ו-4
ראיונות שפילברג עם גדעון, לִידה ונֶטי מהווים בסיס חשוב לפרקים 
2, 3 ו-4. ראיונות אלה הם חלק מפרויקט בשם 'ניצולי השואה. הקרן 
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נערכו בעברית  ויזואלית, קליפורניה, ארה"ב'. הראיונות  להיסטוריה 
 Gien( הָאן  טוּנְדֵר-דֶה  חִין  ידי  על  נעשה  התרגום  בווידאו.  ותועדו 
המרואיינים.  שלושת  של  אישורם  את  ועבר   )Tuender-de Haan
הוידאו,  קלטות  את  למצוא  אפשר  באָמֶרְסְפוֹרְט  איימלנד  בארכיון 
הם  ו-4   3  ,2 בפרקים  הטקסטים  התרגום.  של  היד  וכתב  הדיסקים 
ובחלק מסוכם, של הראיונות. למען בהירות הקריאה,  ערוך,  תמליל 

מופיעים הקטעים המסוכמים באותיות נטויות. 

השיחות  ספור  באין  שימוש  גם  עשיתי  שפילברג  לראיונות  בנוסף 
שניהלתי עם שלושת אורחינו המוסתרים - גדעון, לידה ונטי, במהלך 
וביקורו של גדעון  וב-1995, שיחות טלפון  ביקורי בישראל ב-1989 
זה  אחרון  ביקור  במהלך  ב-2007.  ובאָמֶרְסְפוֹרְט  בהולנד  ומשפחתו 
שבעל- ההיסטוריה  ממחלקת   ,)Jill Burnier( בּוּרְנִיר  גִ'יל  ראיינה 

פה מארכיון איימלנד שבאָמֶרְסְפוֹרְט, את גדעון ותעדה את הראיון על 
דיסק. ניתן להקשיב לראיון בארכיון איימלנד: פרטים נוספים בפרק 

שכותרתו 'לקריאה, שמיעה וצפייה נוספת'. 

:)Lida Lissauer( פרטי ראיון שפילברג עם לִידָה לִיסָאוֶור
המראיינת: לאה שמעוני

תאריך: 27 בפברואר, 1996
Eljada Freund-( שם המרואיינת: אֶלְיָדַע פְרוֹיְנְד-לִיסָאוֶור

)Lissauer
מקום: כפר פינס, ישראל
קוד הראיון: 10346-13

 :)Nettie Pakter( קְטֶר פרטי ראיון שפילברג עם נֶטִי פָּ
המראיינת: מלכה קייני

תאריך: 7 בפברואר, 1996
שם המרואיינת בעברית: נעמי פפו- פקטר )שם הולנדי זָ'נֶט נֶטִי 
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   )Jeanette [Nettie] Pakter קְטֶר פָּ
מקום: רמלה, ישראל

קוד הראיון: 09204-13

פרטי ראיון שפילברג עם גדעון ליטן:
המראיין: משה שיקלר

תאריך: 4 באוגוסט, 2000
)Gideon Litten שם המרואיין: גדעון לוטן )שם הולנדי

מקום: כפר אז"ר, ישראל
שפה: עברית

קוד הראיון: 51090-13

פרק 5
שערכתי  ראיון  תמליל  בחלקו  הוא   )Sjef jr.( הבן  שֶף  של  הטקסט 

איתו והוקלט ב-1982, על רקע חגיגת חתונת היובל של הורינו. 
הטקסט של לוּאִי )Louis( נכתב על ידו ומובא במלואו. בשל היקפו 

קוצר סיפורו מעט.
גם  עשיתי   )Maria Hedwig( הֶדְוִויח  ומָרִיַה  לוּאִי  של  בטקסט 
השאלות  רשימת  את  ששאלתי.  לשאלות  כתובות  בתשובות  שימוש 
 )NMKA( הרכבתי בעזרת אתר ההנצחה הלאומי מחנה אָמֶרְסְפוֹרְט

.)Yolande Gastelaars( ויוֹלָנְדַה חָסְטֶלַרְס

ודיוֹדוֹנֵה   )Ellen( אֶלֵן   ,)Peter( טֵר  פֶּ של  הטקסטים  את 
רִינְג  נִיבֶּ )Dieudonnée( עיבדתי מתוך שיחה שניהל איתם מָאוּרִיץ 
)Maurits Nibbering( מאתר ההנצחה הלאומי מחנה אָמֶרְסְפוֹרְט, 
 .2009 באוקטובר  ב-7  באָמֶרְסְפוֹרְט   18 אוּלֹובנָלַאן  פָּ באנה  שנערכה 
אתר  אצל  ערוכה  לא  בגרסה  וקיימת   DVD על  תועדה  זו  שיחה 

ההנצחה הלאומי מחנה אָמֶרְסְפוֹרְט.
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מונחים  

פרק 2
סוביבור )Sobibor( - סוביבור הוא אחד ממחנות ההשמדה הגדולים 
ביותר של גרמניה הנאצית בימי מלחמת העולם השנייה והוא הוקם ליד 
כפר בשם סוביבור. במחנה זה נרצחו כ-170,000 איש, מרביתם יהודים, 
עבודה  מחנה  היה  לא  סוביבור  יהודים.  לא  ופולנים  צוענים  גם  אבל 
של  להורג  הוצאה  הייתה  היחידה  מטרתו  ומיידנק.  אושוויץ  דוגמת 

האסירים. האנשים שהגיעו למחנה מצאו את מותם עוד באותו היום.

פרק 3
רְג  רשימת ויינרב - פְרִידְרִיך וָיְינְרֶב )Friedrich Weinreb( נולד בלֶמְבֶּ
)Lemberg( ב-18 בנובמבר 1910 ונפטר בציריך, ב-19 באוקטובר 
1988. הוא היה יהודי חסידי מספר סיפורים, סופר וכלכלן. הוא הקים 
משרד הגירה פיקטיבי. היהודים שנרשמו אצלו היו אמורים, תמורת 
תשלום, להתחמק מהמשלוחים. הכובשים הגרמנים שיתפו פעולה עם 
יוזמתו של ויינרב באופן חלקי; האנשים שהופיעו ברשימתו אכן זכו 

לדחייה זמנית במועד גירושם דרך המועצה היהודית. 

פרק 4
הייתה  דנציג  החופשית  העיר   - החופשית  העיר   ,)Danzig( דנציג 
עיר מדינה בחסות חבר הלאומים בין השנים 1920 עד 1939. ב-1945 

.)Gdansk( שונה שמה של דנציג לגדָנְסְק

חוות  היא  קטרינה  חוות   -  )Catharinahoeve( קטרינה  חוות 
וָאן  רִידֶר  הכתובת:  הולנד.  בחאודה,  הציוני  הנוער  של  ההכשרה 
קיים  אינו  )הבית  חָאוּדַה   ,61  (Ridder van Catsweg) קָטְסְוֶוח 
עוד(. "מינואר 1939 עד לסוף ב-23 באפריל 1943, ניהלו את החווה 
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גדעון(".  של  )הוריו   )Serlui( סֶרלוּאִי  שושנה  ואשתו  ליטן  מנפרד 
 Franz van( החווה מתוארת בפרוטרוט בידי פְרַנְץ וָאן דֶר סְטְרָאטֶן

der Straaten(, עמ' 153.

יום הפלישה לנורמנדי )D-Day) - הנחיתה מן הים על חופי נורמנדיה 
ביום שלישי, ה-6 ביוני 1944. תחילת שחרור מערב אירופה על ידי בין 

השאר ארצות הברית ובריטניה.

והשמדה  ריכוז  מחנה  היה  אושוויץ   -  )Auschwitz( אושוויץ 
מיליון  כ-1.3  אושוויץ.  העיר  ליד  בפולין  הנאצית  גרמניה  שהקימה 
איש נשלחו לאושוויץ, מתוכם מתו 1.1 מיליון, מרביתם בתאי הגזים. 

דרכם  שעשו  מעפילים  נעצרו  בו  מחנה  היה  בעתלית   - עתלית 
לפלסטינה דרך הים ונתפסו בתקופת המנדט הבריטי. עתלית נמצאת 

על חופה של ישראל כ-20 ק"מ דרומית לחיפה. 

ההכשרה  חוות  מתלמידי  אחד   -  )Shalom Weiss( וייס  שלום 
שלו  ההסתתרות  תקופת  לאחר  גדעון.  של  ואפוטרופוס  בחאודה 

באָמֶרְסְפוֹרְט הוא עלה לישראל, שם עבד בעיתון הג'רוזלם פוסט. 

הולנדי  מחתרת  מנהיג   -  )Joop Westerweel( וֶסְטֶרְוֶויְיל  יוֹפּ 
אנשים  קבוצת  סביבו  אסף  הוא  השנייה.  העולם  מלחמת  בתקופת 
לכינוי  זכתה  המלחמה  שלאחר  מכריו,  וממעגל  המשפחתי  מהמעגל 
יהודים  ולא  שיהודים  בכך  התייחדה  הקבוצה  וסטרוויל'.  'קבוצת 
של  אימו  ליטן,  שושנה  יהודים.  של  חייהם  להצלת  יחדיו  בה  פעלו 
הספר  בבית  השאר,  בין  עבד,  יופ  זו.  בקבוצה  חברה  הייתה  גדעון, 
ילְטְהוֹבֶן  בבִּ  )Kees Boeke, De Werkplaats( בּוּקֶה  קֶיְיס  של 
)Bilthoven(. באמסטרדם ישנו בית ספר יסודי ציבורי שנקרא על 

 .)Balboaplein( לְבּוֹאָה שמו, והוא נמצא בכיכר בָּ
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יער יוֹפּ וֶסְטֶרְוֶויְיל - לאחר המלחמה, ב-1947, נחנך באחת מגבעות 
רמות מנשה, יער יופ וסטרוויל. 

פרק 5
מחנה אָמֶרְסְפוֹרְט )Amersfoort( - בזמן מלחמת העולם השנייה 
 Polizeiliches Durchgangslager Amersfoort נקרא המחנה 
מחנה  הלאומי  ההנצחה  אתר  נקרא  הוא  כיום   .PDA בקיצור  או 
אָמֶרְסְפוֹרְט. המחנה היה אחד ממחנות הריכוז בהולנד בזמן המלחמה. 
היו   1941-1945 השנים  בין  אכזרים.  בריונים  בידי  נשלט  המחנה 
במחנה כ-35,000 אסירים מתוכם נשלחו כ-14,000 למחנות עבודה, 
כ-15,000  אחרים.  למחנות  הועברו  ו-5000  בגרמניה,  מרביתם 

אסירים שוחררו, ברחו, הוצאו להורג או מתו בשל תנאי המחנה.
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לקריאה, שמיעה וצפייה נוספת

בּרי אשר. ממוֹקוּם לירושלים. באר שבע, 1996.
זכרונות. ברי הקדיש ספר זה לשלושה אנשים, ביניהם אימו של גדעון: 
"לזכרה של שושנה ליטן, קוּרְט רָיְילִינְגֵר )Kurt Reilinger( ואֶרְנְסְט 
הִירש )Ernst Hirsch( שהובילו אותנו בדרך אל החופש אך לא זכו 

להגיע לירושלים בעצמם".

לשכוח  לא   .)Frans van der Straaten( סְטְרָאטֶן  דֶר  וָאן  פְרַנְץ 
1939- המלחמה  בשנות  בהולנד  חלוצים  וחוויות  זכרונות  לעולם; 

.Mijnsheerenland, ISBN 90-76061-13-0 .1945
הוריו של גדעון ניהלו הכשרת חלוצים צעירים בחאודה. חוות הכשרה 

זו מתוארת בפרוטרוט בספר זה.

י.ל. בּלוּמְהוֹפ )J. L. Bloemhof(. אָמֶרְסְפוֹרְט 50'-40'. אָמֶרְסְפוֹרְט, 
2005. מהדורה שנייה ומוגהת. 

 Geraldien von Frijtag Drabbe( ה קוּנְזֶל גֶ'רָלְדִין ווֹן פְרָיְטָג דְרָבֶּ
Kunzel(. מחנה אָמֶרְסְפוֹרְט. אמסטרדם, 2003.

או  לעיין  ניתן  שבאָמֶרְסְפוֹרְט  איימלנד  ארכיון  של  הקריאה  באולם 
להקשיב למסמכים ולהקלטות הבאות: 

רְחֵה-חְרוֹל. עותק מלא של היומן זמין לעיון. ניתן  יומנה של מָרי טֶן בֶּ
לעיין בחלקו הראשון של כתב היד המקורי בארכיון עצמו. 

ראיון עם גדעון ליטן, באנגלית, נערך על ידי ג'יל בּורניר, 2007. נמצא 
על  גדעון  מספר  בראיון  הארכיון.  של  פה  שבעל  ההיסטוריה  באוסף 
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טן- ומרי  לשֶף  שלו  התודה  הכרת  על  ומספר  באָמֶרְסְפוֹרְט  חוויותיו 
ברחה. ניתן להקשיב לראיון המלא בחדר הקריאה של ארכיון איימלנד. 

)מילת  טן-ברחה  ומשפחת  ליטן  גדעון  של  תמונות   9 תמונות.  בנק 
חיפוש 'Litten'(. ניתן לעיין בהן בחדר הקריאה של הארכיון. 

כתובת ארכיון איימלנד:
Archief Eemland

                    Stadhuisplein 7
                        Postbus 4000
            EA Amersfoort 3800

          Tel. 00-31-33-469-5017
     www.archiefeemland.nl
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אינדקס

א
11 )Eva( אֶוַוה

 92 )Utrechtseweg( אוּטְרֵכְטְסֶוֵוח
95 ,94 ,34 ,33 ,30 ,29 )Ursula Borger( אוֹרְסוּלַה בּוֹרְגֶר

אושוויץ 64, 126
114 )Ida Gerhardt( אִידָה חֶרְהָרְט

17 )Ingeborg( אִינְגֶבּוּרְח
 ,104 ,99 ,94 ,89 ,88 ,35 ,25 ,23 ,21 ,19 ,13 ,11 )Iñigo( ֹאִינִיחו

117 ,108
רְחֵה )Iñigo ten Berge( )ראה: איניחו( אִינִיחוֹ טֶן-בֶּ

אֶלְיָדַע )Eljada( )ראה: לִידָה(
אֶלְיָדַע פְרוֹיְנְד )Eljada Freund( )ראה: לִידָה(

אֶלְיָדַע פְרויְֹנְד-לִיסָאוּוֶר )Lissauer-Eljada Freund( )ראה: לִידָה(
38  )Elisabeth [Liesje] Lissauer( אליזבת לִיסָוּוֶאר

42 ,37 )Aleida Bosboom( אוּם אָלַיְידָה בּוֹסְבָּ
58 )Elisheva Polak( אלישבע פולק

38 )Alexander Chaim Lissauer( אלכסנדר חיים לִיסָאוּוֶר
 ,110 ,108 ,99 ,94 ,89 ,88 ,69 ,68 ,13 ,11 ,4 ,3 ,1 )Ellen( אֶלֵן

124 ,117
רְחֵה )Ellen ten Berge( )ראה: אֶלֵן( אֶלֵן טֶן בֶּ

אלעד )אליעד( 84, 85
אמסטרדם 16, 37, 41, 50, 54, 55, 57, 65, 106, 107, 124

 ,85 ,82 ,78 ,76 ,60 ,59 ,45 ,42 ,7 ,3 )Amersfoort( אָמֶרְסְפוֹרְט
 ,124 ,123 ,122 ,119 ,117 ,114 ,113 ,111 ,104 ,103 ,97 ,96 ,88

129 ,127
אוּלֹובנָלַאן 29, 63, 78, 92, 94, 96, 102, 103, 114 אנה פָּ
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109 )Ans( אָנְס
110 )Ansfridus( אָנְסְפְרִידוּס, כנסיית

29 )Anneke Verster( אָנְקֶה וֶרְסְטֶר
אסף 84, 85

אפרים 51
ארז 84, 85

129 ,128 ,123 ,122 ,4 )Eemland( ארכיון אֶיְימְלַנְד
אתר ההנצחה הלאומי מחנה אָמֶרְסְפוֹרְט 4, 8, 122, 123, 128, 129

ב
בארות יצחק 50

42 )Buba Rosenzweig( ה רוֹזנצוייג בּוֹבָּ
94 ,89 ,43 ,41 ,36 ,25 ,24 ,21 ,20 ,18 ,17 )Bommel( בּוֹמֶל

35 ,33 ,32 ,30 )Borger( בּוֹרְגֶר
63 ,60  )Borneoplein( לָיְין בּוֹרְנֶאוֹפְּ

54 )Betty Wolff( טִי ווֹלְף בֶּ
86 ,85 )Betsie Vromen( טְסִי פרוֹמֶן בֶּ

ביאליק 42
	114 )de Lichtenberg( רְח בית אבות דה לִיכְטֶנְבֶּ

 Werkplaats Kindergemeenschap( בית הספר של קֶיְיס בּוּקֶה
126 )van Kees Boeke

בית יוליאנה 78
בית ספר חקלאי 40, 74

בית עליית הנוער 83
בית תמחוי 95

ברגן בלזן 64, 65
92 )Berghotel( רְחְהוֹטֶל בֶּ

128 ,84 )Berrie Asher( רִי אָשֶר בֶּ
85 ,74 )Barinbaum( אוּם רינְבָּ בָּ
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113 )Bernardin Traa( רְנָדִין טְרָה בֶּ

ג
גדעון 4, 9, 18, 23, 44, 45, 68, 73, 76, 77 ,79, 84, 85, 86, 87, 89, 

129 ,128 ,126 ,124 ,123 ,122 ,117 ,116 ,114 ,105 ,99 ,98
גדעון לוטן )ראה: גדעון(
גדעון ליטֶן )ראה: גדעון(

85 ,74 ,73 )Goldhaber( ר גוֹלְדְהָבֶּ
29 )Jimmy de Leeuw( ּגִ'ימִי דה לֶאוו

128 ,123 )Jill Burnier( גִ'יל בּוּרְנִיר

ד
דבורה 85, 86

24 )Tante Herta( דודה הֶרְטָה
דויד 51

,117 ,114 ,112 ,108 ,104 ,88 ,4 )Dieudonnée יי )דְיוׂדוׂנֵה דֵֵ
124 ,122

דנציג 73, 85, 125
16 ,11 )Driebergen( 'רְחֶן, גב רִיבֶּ דְִ

ה
הדסה, בית חולים 66

 Hollandse ,הוֹלַנְדְסֶה סְכַאוּבּוּרְך )התיאטרון ההולנדי
56 )Schowburg

84 )Hilde van Doorn( הִילְדֶה וָאן דוֹרְן
הכשרה 40, 41, 42, 47, 50, 54, 65, 74, 83

המועצה היהודית 40, 125
85 )Hannie Uhlman( הָנִי אוּלְמָן

הצלב האדום 46, 49, 65, 80
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ו
85 ,75 ,64 ,63 ,43 ,24 ,16 )Westerbork( וֶוסְטֶרְבּוֹרְק

4 )Verbum( וֶרְבּוּם, ספריית שואה
101 )Verster( וֶרְסְטֶר

ז
61 )Soesterberg( רְח זוּסְטֶרבֶּ

זכרון יעקב 38, 55
54 )Jeannette Frank-Wormser( זָ'נֶט פְרָנְק-וורמסר

ח
חאודה 16, 40, 47, 74, 76, 83, 84, 125, 126

125 ,83 ,74 )Catharinahoeve( חוות קטרינה
85 )Gonie Vroman( חוני פרומַן
חורף הרעב 45, 46, 91, 95, 96, 103

123 ,4 )Gien Tuender-de Haan( חִין טוֹיְנְדֶר-דֶה הָאן
5 )Geert Mak( חִירְט מָק

חלוצים 83, 128
חנה 51

ט
49 ,47 ,46 )Tietjerksteradeel( טִיטְיֶרְקְסְטֶרָדֶיְיל

16 )Terre des Hommes( טֶר דֶז הוֹם
94 ,26 ,25 ,21 ,14 ,11 )Truus( טְרוּס

י
יאיר 51

29 )Jan Verster( יָאן וֶרְסְטֶר
29 )Jaap Verster( יָאפּ וֶרְסְטֶר
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85 )Jaap Vroman( יפ פרומַן
יד ושם 68, 70, 71

38 )Judith Santcroos( יוּדִית סָנְטְקְרוֹס
124 ,4 )Yolande Gastelaars( יוֹלָנְדָה חָסְטֶלָרְס

127 ,83 )D-Day( יום הפלישה לנורמנדי
יוסי 51

126 ,79 ,75 ,84 )Joop Westerweel( יוֹפּ וֶסְטֶרְוֵויְל
60 ,54 )Joke van Donkelaar( יוֹקֶה וָאן דוֹנְקֶלָאר

127 )Joop Westerweel( יער יוֹפּ וֶסְטֶרְוֵויְל

כ
כניעה 96

כפר אז"ר 123
כפר ביאליק 85

כפר פינס 51,  122
כשר 37

ל
 ,89 ,88 ,77 ,34 ,30 ,29 ,25 ,20 ,19 ,15 ,13 ,12 ,9 ,4 )Louis( לוּאִי

124 ,118 ,112 ,108 ,104 ,103 ,102 ,99 ,98 ,94
רְחֵה )ראה: לואי( לוּאִי טֶן בֶּ

66 ,54 )Lottie( לוֹטִי
לוטן, גדעון )ראה: גדעון(
106 )Loots( 'לוֹטְס, גב

54 )Levie Pakter( קְטֶר לֶוִי פָּ
60 ,25 ,17 )Leusden( לוֹיְסְדֶן

לוֹיְסְדֶרְוֶוח )Leusderweg( )דרך לויסדר( 25
68 ,60 )Lucie Wolsak( לוּסִי ווֹלְזָק

86 )Leo Vroman( לֵיאוֹ פְרוֹמַן
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ליאו פרומֶן 85
ליאורה פפו 66

119 ,79 ,78 ,51 ,50 ,45 ,39 ,37 ,27 )Lida( לִידָה
ליטן, גדעון )ראה: גדעון(

ליפמן, רוזנטל ושות' 56
86 )Leny Weiss( לֶנִי וָיְיס

65 )Leffe( לֶפֵה

מ
124 ,8 ,4 )Maurits Nibbering( רִינְג מָאוּרִיץ נִיבֶּ

מאיר פקטר 54
מחנה אָמֶרְסְפוֹרְט 4, 7, 97, 123, 124, 127

מחנה וֶוסְטֶרְבּוֹרְק )ראה: ווסטרבורק(
27 )Middeloo( ׂמִידֶלו

109 )Mieke( מִיקֶה
117 )Mieke Duijnstee( מִיקֶה דָוּינְסְטֵיי

מלחמת העולם השנייה 74, 97, 98, 122, 125, 126, 127
מלחמת יום הכיפורים 51

73 ,41 ,24 ,16 )Manfred Litten( מָנְפְרֶד לִיטֶן
51 )Manek( מָנֵק

)Margalit [Greetje] lisauer( לִיסָאוֶור )מרגלית )חְרֶיְיטְיֶה
41 ,38

52 )Martin Gray( מָרְטִין גְרֶיי
129 ,128 ,122 ,111 ,108 ,89 ,78 ,48 ,43 ,23 ,13 ,11 ,9 )Mary( מָרִי

רְחֵה-חְרוֹל )Mary ten Berge-Grol( )ראה: מרי(  מָרי טֶן-בֶּ
 ,20 ,19 ,17 ,15 ,14 ,13 ,12 ,9 ,4 )Maria Hedwig( מָרִיַה הֶדְוִויח

124 ,117 ,108 ,102 ,99 ,98 ,94 ,89 ,88 ,34 ,25
מרק טוויין 91

55 )Mozes Wolff( מֹשֶה ווֹלְף
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נ
נוער שוליים 120

נחל עוז 50
67 ,65 ,63 ,61 ,57 ,55 ,54 ,48 ,9 ,4 )Nettie Pakter( נֶטִי פקטר

57 )Nieuw Keizersgracht( נִיוֶוה קַיְיזֶרְסְחְרָחְט
נִיוֶוח )Nieweg(, כומר 12, 17

25 )Nimmerdor( נִימֵרְדוֹר
ניסים פפו 66, 67

נעמי פפו-פקטר )Naomi Papo-Pakter( )ראה: נטי(
נערות מוסלמיות 121

53 )Nathan Drost( נתן דרוסט

ס
31 ,30 )Oma ten Berge( רְחֵה סבתא טֶן בֶּ

125 ,52 ,49 )Sobibor( יבּוֹר סוֹבִּ
59 )Serrie Nabarro( ֹרו סֶרִי נָבַּ

ע
עדנה פפו 66

55 ,54 )Ezra Pakter( קְטֶר עזרא פָּ
עריק 62, 63, 81, 97, 110

עתלית 50, 66, 85, 126

פ
73 )Posen( פּוֹזֶן

  ,94 ,89 ,88 ,34 ,30 ,24 ,21 ,20 ,19 ,14 ,13 ,11 ,9 ,4 )Peter( טֵר פֶּ
124 ,118 ,117 ,108 ,105

פלסטינה 16, 36, 50, 64, 66, 126
60 )Pesie( סִי פֶּ
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36 ,25 )Paradijsweg( רָדַיְיסְוֶוח פָּ
29 )Fre Verster( פְרֶה וֶרְסְטֶר

      120 )Prem Radukishun( רֶם רָדוּקִישוּן פְּ
41 )Frank de Miranda( פְרָנְק דֶה מִירָנְדָה

צ
ציונות 37, 39, 55, 65, 73, 74, 75, 84, 85, 125

ק
4 )K. F Heinfonds( ק. פ. הָיְינְפוֹנְדְס

126 ,84 ,75 )Westerweel( קבוצת וֶסְטֶרְווֶייל
קדיש 49

קיבוץ 39, 48, 50, 66, 84
קיבוץ גלעד 84

קיבוץ כפר עציון 66
קיבוץ לוחמי הגטאות 84

36 ,27 ,25 ,24 ,18 ,17 ,16 ,15 )Klaartje( קְלָרְטְיֶה
107 ,32 )Kapelweg( לְוֶוח קָפֶּ

110 )De Jong( קרדינל דֶה יוֹנְג
4 )Karel Kreuning( קָרֶל קְרוֹיְנִינְג

קרן התרבות של הנסיך ברנהרד 4

ר
ראיונות שפילברג 122, 123, 124

101 )Oranje( רדיו אוֹרָנְיֶה
רוקוקו 113

רחוב 1914 107
27 )Konining Wilhelminalaan( רחוב המלכה וילהלמינה

95 )Prins Frederiklaan( רִינְס פרֶדֶרִיקְלָאן רחוב פְּ
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59 )Kerkstraat( רחוב קֶרֵק
57 )Ruysstraat( רחוב רָאוּיְיס

113 )Riet Snijders( רִיט סְנָיְידֶרְס
ריטה 108 

125 ,64 )Weinreb( ּרשימת וָיְינְרֶב

ש
שבת 59, 74

 ,41 ,15 )Schoschanna Litten-Serlui( נָה לִיטֶן-סֶרלוּאִי שוֹשַַ
128 ,126 ,85 ,84 ,76 ,47 ,46 ,43

126 ,82 ,50 ,48 ,47 ,36 ,25 )Schalom Weiss( שָלוֹם וַיְיס
66 )Champollion( שָמְפּוֹלְיוֹן

129 ,122 ,108 ,89 ,43 ,36 ,13 ,12 )Sjef sr( שֶף האב
117 ,108 ,103 ,102 ,99 ,95 ,94 ,89 ,88 ,13 ,12 ,9 )Sjef jr( שֶף הבן

שֶפי )Sjeffie( )ראה: שף הבן(
54 )Charlotte Wolff( שָרְלוֹט ווֹלְף

ת
תל חי 50

תלושי מזון 12, 95
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